
This is a digitai copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legai copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the originai volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we bave taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non- commercial use of the file s We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legai Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legai. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is stili in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at http : //books . google . com/| 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



A' 

Digitized by VjOOQ IC 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



^ 



ì 



Digitized 



by Google 



! 88654B ' 






"'^'^'WSE^ 



Digitized 



by Google 



li 



DJ^^WOlS^liPERSONye: 





TlBALDO, SlMONETTO E GlGUOLA DE SANGRO. 

Bertrando Acclozamòra. 
Donna Aldegrina. 
Là femmina di Luco Angizia Fura. 
Le due nutrici Annabella e Benedetta. 
Il serparo. 
I manovali. 

Nel paese peligno, dentro dal tenitorio di An- 
versa, presso le gole del Sagittario, la vigilia della 
Pentecoste, al tempo del Re Borbone Ferdinando L 
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re un'aula vastissima nella casa 
tica dei Sangro costrutta sul 
sso ineguale del monte. Alla 
bustezza della primitiva ossa- 
ra normanna tutte le età han 
frapposto le loro testimonian- 
ze di pietra e di cotto, dal regno degli Angioini al 
regno dei Borboni. Ricorre all'intorno un ballatoio 
ricco di sculture, sopra arcate profonde; delle 
quali alcune sono tuttora aperte, altre sono ri- 
chiuse, altre sono rette da puntelli. Delle tre in 
prospetto, la mediana prolunga la sua vòlta verso 
il giardino che splende, di là da un cancello di 
ferro, con i suoi cipressi le sue statue i suoi vivai ; 
la destra mette a una scala che ascende e si perde 
nell'ombra; la sinistra, ornata in ciascun fianco da 
un mausoleo, s'incurva su la porta della cappella 
gentilizia che a traverso i trafori di un rosone 
spande il chiarore delle sue lampade votive. A de- 
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8 LA FIACCOLA SOTTO IL MOGGIO 

stra gli archi, più leggeri, sorretti da pilastri iso- 
lati, si aprono su una loggetta del Rinascimento a 
cui fa capo un ramo della scala che discende nella 
corte. A sinistra, nel muramento d'un arco è prati- 
cata una piccola porta ; e quivi presso, armadii e 
scafiali son carichi di rotoli e di filze. Cumuli di 
vecchie pergamene ingombrano anche il pavimento 
sconnesso, sopraccaricano una tavola massiccia in- 
tomo a cui son seggioloni e scranne. Busti illustri 
su alte mensole, grandi torcieri di ferro battuto, 
cassapanche scolpite, una portantina dipinta, alcuni 
frammenti marmorei compiscono la suppellèttile. 
Una fontana di gentile lavoro, dominata da una 
statuetta muliebre, alza nel mezzo dell'aula la sua 
conca vacua. £ il tutto è vetusto, consunto, corro- 
so, fenduto, coperto di polvere, condannato a perire. 

SCENA PRIMA. 

Donna Aldegrina è seduta presso la tavola, in- 
tenta a consultare le pergamene dell' archivio. 
Benedetta torce il fuso, Annabella gira l'arco- 
laio. Il sole pomeridiano entra dalla loggetta. 

Donna Aldegrina. 

nnabetU, AnnsibefU, 

non senti come tremano le mur^i? 

Che è ma,i questa romba? 
La casa erotta? 

Annabella. 

E Probo di Gonnàri 
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che dà fuoco alU mina., 

che rompe i massi con le mine al monte, 

al Monte Ficco detti Tre Confini 

in Serra Grande^ 

Donna Aldegrina. 

Dalle fondamenta 
scote la casa^ Ora me la dirocca! 
Benedetta, non *vedi che s* allarga 
la fenditura, là, nella travata? 
E ancora non fu messa la catena! 
Questo Mastro Domenico di Pace 
dunque non viene mai? 
Vuote la nostra morte? 

Benedetta. 

jnr'/^a<E'Ofa dalla parte delle logge, 

\l^^\\ o Signorìa, con vénti manovali, 

|IjìmQ/^|| ^ mettere puntelli e stanghe e sbarre; 

e dice che gli tocca lavorare 

anco stanotte al lume delle fiaccole; 

che quella parte è tutta 

crepe e crepacci, e pende che a vederla 

fa spavento^ Il pietrame 

si sgretola, si scioglie 

in sabbia, come tufo; anco il mattone, 

peggio che crudo fosse* 

Annabella. 

Questa mane 
è rotolata già dalla sua nicchia 
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la. Regina, Giovanna,; e // Re Roberto 
tentenna. Signoria^ 

Benedetta* 

E V aquila è caduta dal sepolcro 

del <pescovo Berardo^ 

Annabella. 

nco la fontanella di Gioietta 
ammutolita s*è* La gromma intasa 
tutto: le tre cannelle sono secche^ 
S'alza. Va a sollevare il disco di pietra nel pa- 
vimento. Prova a dar l'acqua. 

Gtra e evolta la chiave nel chiusino, 
r acqua non passa pia! 

Lascia ricadere il disco. Guarda la fontana. 

Una cannella sola 

ancóra dà una gocciola ogni tanto^ 

Peccato! Ci teneva compagnia* 

Benedetta. 

pericola il soffitto nella stanza 
della contessa Loretella* E tutti 
gli specchi torbi intomo si son rottd 
(piano, fuso, che non si rompa il filo) 
dove ci si vedeva nelle macchie 
non so che cose del tempo che fu* 

Annabella. 

Ci si ved&va il viso 
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detta contessa, e Vappanna^va U fiato 

suo, come dietro iS 'vetro 

d'una finestra quando 

s'aspetta che uno passi e gli occhi attenti 

si 'velano alta pena del fiatare, 

{piano, arcolaio, che la matassa è scura) 

e solo sta quel *oelo innanzi agli occhi, 

e solo passa il tempo, e nulla più^ 

Benedetta. 

IByTWB^tf^^ sono i tra'vicelli e gli émbrici 

m^aa sulpa*vimento; e c'è piovuto: un croscio 

W3S& d'acqua, un rovescio digragnuola : edora 

svolacchiano le rondini pel varco» 00 

Signorìa, che pensi? 

Donna Aldegrina. 

Dove sarà Gigliola? 

È la vigilia detta Pentecoste 

oggi» 

Annabella. 

Oggi fa l'anno» 

Benedetta. 
Verso sera» 

Annabella. 

Non volle 
detta la messa di requie stamani» 
Vuol che si dica dopo Pentecosta» 
Chi sa perché! 
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Donna Aloegrina. 

Dove sM'à GigtioU? 

BlNEDETTA. 

Net giardino SM'à. peH U ghirtanda^ 

Annabella. 

A cogliere i papdiveri settaggi? 

Ma di quel rosso non si fa, ghirlanda.^ 

Men sùbito s'accaglia U sangue sparso 

che quello non si guasti^ O Signorìa, 

tutto inselvatichito è il tuo giardino, 

e tristo come il campo di nessuno* 

Anche i pavoni Vhanno abbandonato* 

Donna Aldegrina. 

Dove sarà Gigliola, ed il suo cuore? 

Annabella. 

^a per la casa, per le cento stanze 
va come ieri andò, come andrà sempre, 
con quel suo cuore che tanto le pesa* 

Tanto le pesa che s'è fatta curva* 

E non ha pace, e non si stanca mai* 

E va di porta in porta, 

ecco apre un uscio, dietro a sé lo chiude, 

sale una scala, scende un'altra scala, 

piglia un andito, passa un corridore, 

a una loggia s'affaccia, 

attraversa una corte, 

sparisce in un androne; 

e risale e riscende e non ha pace 
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{ e cerca, cerca cerca e mai non trova.*. 

\Ah, questa casa chi la fabbricò 

) tanto grande? e perché con tante porte? 

. A quanti mali eLv Òlle dare al bergo? 

( S'odono voci dì fatica lontane e confuse. S'ode 

. la cadenza che accompagna lo sforzo. 

* Benedetta. 
/ manovali vociano. 
Donna Aldegrina. 

\nnabella, Annabella, 
odi un rumore fondo? 
Qualche cosa rovina 
in qualche parte, laggiù ^.^ Corri, guarda. 
Annabella. 

JM^^jlo^ Signoria, non paventare. È il fiume 
|^m|^ che mugghia, è il Sagittario che si gonfia 
r^^*^"| nelle gole. Si sciolgono le nevi 
ai monti, alla Terrata, airArgatone; 
e il Sagittario sùbito s'infuria. 
Mentre Annabella parla, l'ombra d'un uomo ap- 
pare contro il cancello in fondo all'arcata di 
mezzo. Appare e dispare. 

Benedetta. 

Uuomo, Vuomol Uho visto 

dietro il cancello, che spiava... 

Donna Aldegrina* 

Quale 
uomo? Chi è? 
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Annabella corre al cancello e guata. 

Benedetta. 

Sta*va, Ma posta; e sùbito 

s'è ritratto* È passato 

per ta maragtia rotta, 

là, dietro ta fontana 

della Gine'ora, certo* L'hai tu scorto, 

Annabella? 

Donna. Aldegrina. 

Ma quale 

uomo? 

Benedetta. 

Da ieri sera 

un uomo gira intorno 

alla casa* È un serparo: 

porta i sacchetti di pelle caprina 

alle spalle, alla cintola; ha il suo flauto 

di stinco per Vincanto, e su le mani 

e sui polsi è marchiato 

dal ferro della mula di Foligno* 
pgnoria, non udisti 
iersera quel richiamo 
ch'ei faceta col flauto 

ad ora ad ora sotto le finestre ? 

Annabella. 

L'ho tra'veduto: s'è gettato a terra, 
e sguiscia sotto i bòssoli, laggiù, 
*oerso it Vi'vaio* 
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Donna Aldegrina. 

E perchè coierie ? Ha fame 

forse^ Vuoi far ballare le sue serpi 

innanzi a noi* Ditelo a Simonetto, 

che questo gioco almeno lo rallegri* 

Benedetta. 

l |/ i iAji |[Qn per questo è venuto. Signoria* 
^^^M Ha già parlato, ha, dimandato* Cerca 
^^SH la, femmina di Luco* 

Donna Aldegrina. 
Angizia ? 

Benedetta. 

Vien dal Fucino, dai boschi 
dei Marsi* 

Donna Aldegrina. 
Ebbene ? 

Benedetta. 

Dice eh* è parente* 
È forse il padre* Certo, le somiglia* 
Ha li stessi occhi* 



Donna Aldegrina. 

Ah figlio mio demente! 

Annabella dalla loggetta. 

Signorìa, Don Tibaldo è nella corte 

col fratellastro* E Don Bertrando sembra 

che s'adiri* Hanno diverbio tra loro* 
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SCENA SECONDA. 

Gigliola discendendo la scala esce dall'ombra del 
voltone, vestita di gramaglia, in atto d'inseguire 
perdutamente qualcuno che le sfugga, pallida, ane- 
lante, con gli occhi allucinati. S'arresta e vacilla. 
Ha la voce rotta. 

Gigliola. 

Nonna, sei qui? sei tu? 

Donna Aldegrina. 



Gigliola! 



GlGUOLA. 



Sei 



qui, nutrice. Annabella! Benedetta! 

Donna Aldegrina. 

Che hai? Dove correvi? 

Annabella. 

Perchè tremi? 
Benedetta. 
Chi t*ha fatto spavento? 

Gigliola. 

Nonna, nonna, 
non l'hai veduta? Dimmi! 

Donna Aldegrina. 
Chi, cuor mio? Chi? 

Gigliola. 

Non era avanti a me? 
Non è passata? 
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Donna Aldegrina. 

Annabella a bassa voce. 

Non dtmandaft. 
Signorìa., Tu to sa,u Non dimandare! 
Guardale gli occhi* 

GiGUOLA, subitamente dominando l'ambascia, men. 
tre la visione le si spegne nelle ciglia. 

Sono pasga. Questo 
tu <Duoi dire, nutrice? 
Ho la paxsia negli occhi* 
Me l'ha data in contagio 
quella po'uera sia Giovanna, forse; 
che lassa, che lassù netta prigione 
urla, e nessuno l'ode* 
Ancora un giorno, un giorno solo, e poi*** 
Nonna, domani è il di di Pentecoste* 
Questa notte è la festa 
delle lingue di fuoco* 
Se lo Spirito *t^ene anche su me, 
io che ho sempre taciuto, parlerò* 
Si siede presso la fontanella. 

Donna Aldbgrina. 

Non t'appenare* Non ti di'porare 

cosi l'anima tua* 

Gio^ne sei* Pensa a una casa nova, 

pensa al nido ove un giorno 
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tu ficomincerAi tu tao, amsane 
con la tua, goU frescA* 

Gigliola. 

1^^ che dici? che dici? La, paroU 

pia crudele! U onore 

su te tshbfA più cstrel Dove soffro 
tu mi tocchi* E lo ssi* 
Non ho qui netta goU 
smchUo U iividuTA 
e iS gonfiore e /a piaga, 
e Ul secchezza sempre? 
Io non porto te stimate di Cristo, 
i segni detta passione santa* 
Ma te stimate porto 
di quetta carne che mi generò* 
E ne sanguino e brucio* 
Non mi fu medicina it mio silenzio* 
Oggi fa fanno che mia madre cadde 
netta tagtiuóta orrenda, tratta fu 
attUnsidia impensata, presa fu 
dall'astuzia selvaggia 
nell'ordegno di morte*** Ah, ecco it giorno! 
Oggi parto, se it dubbio è verità* 
Si solleva agitata. 

Donna Aldegrina. 
' O Gigliola, mio cuore, tenerezza 
e spina del cuor mio 
desolato, o Gigliola, 
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f o tu piccola, sempre, 

« pe^ capetti miei bianchi, 

. non mi fare paura, 

\ non m'affannare cosi! jy improvviso 
divampi^ Tutta m'appari affocata 
daita tua febbre nascosta, agitata 

' dai tuo sogno furente; 
e ta tua faccia si muta, e si muta 
la tua voce; e pia nulla 
di quel che in te fu la grazia del primo 
fiore e fu U pane mio dólce fra tanta 

^ amarezza, pia nulla 
rimane* E pia non so se tu sii quella 
che appoggiava la gota a questi poveri 

' ginocchi ed ascoltava 

'senza batter le ciglia 
la mia favola lunga* 

Gigliola. 

^'ho fatto pena* Che ho detto? Nulla* 

Mi si svanisce il capo, 

qualche volta, non so* 
Tutto va, tutto passa* 
L'ombra è là, e nessuno 
deve guardarla* I giorni 
sono eguali, e si vive* 
È vero* Si pud vivere 
in pace, e afoere gioia 
da un fH d'erba che trema 
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(sui davanzale al soffio 

!che viene non si sa 
di dove, non si sa 
di dovei Si può vivere 
in pace e avere gioia 
] dalla piuma che cade, 
)dal volo d'una rondine,*^ 
Sì, mi ricordo^ Vedo ogni mattina 
Assunta della Teve 
seduta su la sedia sua di paglia, 
laggiù nel vano della sua finestra, 
che cuce le lenzuola, ed è tranquilla; 
e i giorni sono eguali; 
ed ella s'alza quando il padre toma; 
e non si sente ella mancare il cuore 
per pietà di quel povero sorriso 
che Vuomo fa con le sue labbra smorte 
quando gli passa nella schiena il freddo 
della vergogna,** 

Donna Aldegrina. 

j Oh perchè, se sei dolce, 

mi fai pia pena? Hai gli occhi asciutti; e sembra 
che ogni parola tua traversi un mare 
di oianto. prima d'arrivare a me* 



ìi* Ecco, mi siedo* Sono 
Appoggerò la gota ai tuoi 
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ginocchi, come sHora.^ Non si deve 

soffrire* Cucirò 

i teli, come Assunta, delta Teve, 

seduta accanto ulta finestra* E quando 

tferrà mio padre, non to guarderò, 

perché non faccia quel sorriso* E quando 

Sferra la moglie di mio padre, allora 

m^ alzerò come innanzi alla padrona 

mia legittima* nonna, 

si, lo so: per ciascuno 

ifiene la ^oolta del servire* Quella 

spazza'va tra due porte, con le braccia 

nude e la gonna rialzata ai fianchi, 

e il 'vento del riscontro 

le sollevava intomo Vimmondezza 

e glie la rigettava contro il viso*** 

Mi ricordo* La vedo* 

Donna Aldegrinà. 

Ora il tuo capo pesa come il bronzo; 

ch'era così leggero l 

Gigliola. 

iBn^SjrjIesa? Dimmi: perché 

Ms^Mi mille pensieri insieme 

|NNy^/j| f^g^ hanno il peso d'un pensien 

quando è solo? Io lo scuoto, e me ne l 

Si può vivere in pace* 

Che cosa mai accade? Nulla* I giorni 

sono eguali, e si vive* 
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It mio ff Atetto è émcófs nei suo tetto 
con tèi fronte 'oottata, verso it muro^ 
È sempre stanco, e pieno di terrore* 
Ma vive* Ascotta, i passi 
che fa /a sia Giovanna 
netta stanza di sopra, 
rinchiusa a doppia chiave; 
i passi e i balzi e i gridi sordi conta, 
ch'etta fa per sfuggire 
a quetto sconosciuto 
\ch'è rinchiuso con tei, 
a quett^essere enorme 
e f>effajrdo eh' è nato 
a poco a poco dotta malattia, 
che s'è nutrito e ha fatto t'ossa ed ora 
è it compagno e it nemico, 
it custode e it padrone; 
che ha più carne di tei, 
che ha più soffio di tei, 
che ta guarda, te parta, 
te s'accosta, ta tocca, 
te rifiata vicino 
intotterabitmente, 
visibile e palpabile 
per tei sola*** 

Donna Aldegrina. 

No, no! 
Taci* 
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Ella pone le sue mani scarne su la bocca di Gi- 
gliola. 

Sei devAstaia., 
sei dispermia, fino a dentro, sei 
bruciata fino atta radice^ Tutto 
quel che è misero e offeso 
e rotto e agonizzante 

1 parta per ta tua bocca* Sei ta voce 
delta nostra ruina, 
di tutte te ruine senza scampo* 
mia povera povera 
povera creatura, 
piccata anima mia, 
per me piccata sempre, 
chi ti consolerà? 
chi t'inumidirà un'altra votta 
queste pàlpebre secche? Ahimè! Ahi] 
Una pietra, una terra calcinata, 
una stoppia riarsa* 
E che fard per te io vecchia e tógo 
Chi mai chi mai farà per te net nu 
àtcuna cosa, o piccota^mia sota? 

GlGUOLA. 

^^^|o^ io farò* Fare bisogna, fa 
l^l^^S i^rsc^na. Atzarmi debbo, 
|I^Ì7fl| restar diritta in piedi fino 
di coricarmi* Baciami ta fronte* 
Mi bacerai a sera un'aìtra votta* 
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Cosù M'alzo* n coraggio non vaciita* 
||H/V^||f^mo^e i manovali 
u^^l lavoreranno al lume dette fiaccote* 
l^eal Non to sai? Tutta notte. 
Anch'io anch'io taggiù, in qualche parte, 
ho una, fiaccola rossa 
nascosta sotto it moggio, 
sotto un moggio vecchissimo nascosta 
che non misura più perché non tiene 
più né grano né orzo* 
Entro i cerchi di ferro rugginoso 
ha, te doghe sconnesse* 
. |i feij^^ ^tfe//a terrò net pugno, a rischiarare 
Y^SA ^l travaglio notturno 
B^^Sl intomo alta ruina* 
E se la casa crolla 
io sono certa che una, sepoltura 
resterà ferma e immune* 
Lo prometto* 

Donna Aldegrina. 

GiglioU, dove vai? 

Gigliola. 

A promettere* 

Entra sotto l'arcata dei mausolei : sparisce per la 
porta della cappella. 

Donna Aldegrina. 

Seguila, Annabella* 
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Séguiti, in ogni p^isso* 
Non U lasciare mai* 
Ho paura, ho paura* 

Annabella. 

lky^||f^/ioffd, non m^ attento* 

^ggM Vuol sempre stare sola quando scende 

inlS alla Cappella e s'inginocchia 

a quella sepoltura* 

Posso mettermi là, dietro la porta* 

Donna Aldxgrina. 

Non la lasciare* Va* Tu, Benedetta, 

guarda chi è su per la scala bassa* 

Benedetta, orìglìando. 

È la voce di Don Bertrando* Sale 

col fratellastro* Sento anche la voce 

di Don Tibaldo* 

Donna Aldegrina. 

Si sarà levato 
Simonetto? Che ora 
è? 

Benedetta. 

Quasi ventun'ora. Signoria* 

Donna Aldegrina. 

Va, va di sopra* Guarda 

se dorme ancóra* Non lo risvegliare 

se dorme* Ma se è sveglio 
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fa, che si le^, e prenda, 
ta medicina^ 

Benedetta. 

Signorìa, non *ouote 
la soretta che prenda medicina 
se non gtie ta prepara 
con te sue mani* 

Donna Aldegrina. 

Perché? 

Benedetta. 

Io non so. 
Ha il suo pensiero* 

Donna Aldegrina. 

Salgo anch'io fra poco* 
Annabettal Annabettal 

La vecchia scompare sotto l'arcata chiamando 
sommessamente la nutrice. Con lei entra nella 
cappella. Benedetta si avvia su per la scala, so- 
spirando. 

SCENA TERZA. 

Entrano, per la scala che dà su la loggetta, sotto 
l'armatura di travi e di corde, Tibaldo de Sandro 
e Bertrando Acclozamòra, i fratellastri. 

Bertrando. 

Dunque rifiuti? È t'uttima parola? 
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TlBALDO. 

\on ho manco un tomesel 

Non so come fard 

A pagar la giornata 
dei manovali» E se non pago. Mastro 
Domenico di Pace 
lascia che tutto *oada a precipizio: 
te^a i puntelli» Intendi? 

Bertrando. 

Tu mentisci» 

TlBALDO. 

\edi: mia madre fruga 
tutte le cartapecore 
degli scaffali, mette sottosopra 
Varchi*oio, lo riscontra a filza a filza, 
ci si logora gli occhi»»* 
Ah, se si ritrovasse Vistrumento 
di quei ^vincolo fidecommtssario, 
nella lite che abbiamo coi Mormile! 

Bertrando. 

Non di*oagare» Ti domando ancóra 

una volta: mi dai quella miseria? 

TlBALDO. 

Ma se ti dico che non ho un tomese 

Credimi» 

Bertrando. 

Tu mentisci» 
Non riscotesti ieri 




idS^. 
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da. Crescenzo Casfoldo 
centoventi ducetti di capmta 
pél grano che gli devi consegnare 
dopo la mietitura? 

TlBALDO. 

Non è vero, 

Bertrando. 

Hai coraggio di negarlo! 
Bene ti s'è indurato 
il sangue su cotesto viso giallo, 
carne la sugna ràncida 
nella vescica risecchita, 

TlBALDO. 

Ancóra 
cerchi di sopraffarmi con Vingiuria^ 
È il raccolto del campo di Malvese, 
ch'è di mio figlio, dell'eredità 
di sua madre. 



Bertrando. 

TlBALDO. 

toccarlo. 



Ma il frutto è tuo. 



Non posso 



Bertrando. 

Tul tu che conficchi ovunque 
le tue granfie ed hai solo 
lo scrupolo del tarlo 
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che ha. roso it Cristo e non *oole*o3L rodere 
il chiodo! Ruzza, dei Sangro^ 

TlBALDO. 

Ma chi, 
ma chi è che mi succhia, 
chi è che mi dissangua da *uent*anni 
senza tregua? 

Bertrando. 

Di tutto it mio ti sei 
impossessato con l'usura^ 

TiBÀLDO. 

Quali 
erano i beni degli Acdozamòra? 

Bertrando. 
Incominciò tuo padre 
a spogiiarci* 

TlBALDO. 

Di che? 
Fra la Serra dei Curii 
e it Sirente a'vevate 
i wstri latifondi? 
Ovtndoti è paese 
di pecorai* 

Bertrando. 

A*oevamo Cetano, 
a'oeK>amo Paterno, 
Aietti... 
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TlBALDO. 

AI tempo degli Ardgone^i, 
sotto tt buon re Alfonso* 
Ti ripigliò mio padre nella casa, 
te con tua moglie, quando 
non t'era altro rimasto 
se non un branco di cinquanta pecore, 
le formelle di faggio e le casciaie* 

Bertrando. 

||j|yb^|om//tafm/ il tuo padre 

11^^^ ^ ^^^ ^ ^^^f^^^^^''^^ ^^ benefizio! 
1^^^ Qual benefizio? A me restituire 
doleva quel che a me minore a<oea 
frodato. La tutela 
fu il latrocinio guarentito. Parli, 
parli quella che è 'vedova due Sfolte... 

TmÀLDO. 

\u di tutte le infamie 

ti lordi la tua bocca di mastino; 

e sempre tu sei pronto 
ad addentare fino al sangue e all'osso, 
se non ricevi l'offa. 

Bertrando. 

Non aizzare il mastino, Tibaldo. 

TlBALDO. 

Che *ouoi da me? ch'io mi ti dia legato 
mani e piedi? vuoi darmi 
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la, sorte di Giovanna,? seppellirmi 

*pi*oo fra, quattro mura? 

e ga'oazzare poi con le tue scrofe 

e coi tuoi bardassoni 

su gli avansi dei Sangro? 

Metti almeno un ba^oaglio 

alla *oittima, che troppo si sente 

gridajre; e v^è taluno 

che <oolge il capo in su* 

Bertrando. 

Guardami fiso, guardami negli occhi, 

tu che parli di <DÌttime* 

Ben una t'è stampata 
in fondo alla pupilla, 
o 'oedovo di Mànica, marito 
della femmina marsa* 

TlBALDO. 

Ohi Oh! Una mi vedi 
nella pupilla? Sono io stato fiso? 
E certo m'hai veduto impallidire* 
Ride sardonico. 

Bertrando. 

Sei la vescica di grassume smorto 

che non si muta* 

TlBALDO. 

Almeno 
tu mi vedi tremare* 
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Guarda, come mi tremano 
te due mani» Ho it pariético^ 

Bertrando. 

La malattia ti rode 

te 'oertebre* Finito sei. 

TlBALDO. 

Giudice 
profondo, e che farai 
se t'assassino è pallido e tremante 
anche quando gli dici che hai veduto 
una milza di bue 
penzolare alla porta d'un macello? 

Bertrando. 

Non ridere, non ridere così; 
o ti schiaccio su i denti 
it ghigno. 

TlBALDO. 

E che farai. 
Giudice, se ogni sera l'assassino 
scaccia di sotto al letto con la scarpa 
il rimorso importuno? 
Con una vecchia scarpa, 
come si scaccia un sorcio. 

Bertrando. 

Ridi, ridi; 
e net bianco degli occhi hai lo spa'oento. 
E il tuo riso di dentro 
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cigola peggio che una, ^vecchia imposta 

sconquassata lassù 

nety ultima finestra 

lassù perduta sotto la grondaia 

rotta^ Il 'Dento la strappa dagli arpioni^ 

E ti casca sul collo e te lo stronca^ 

Bada che la tua beffa 

non ti ritorni sopra 

d'un colpo» 

TlBALDO. 

Sì, mi bado» 
Non passo già per gli anditi 
scuri né per le scale strette, quando 
sei nella casa» 

Bertrando. 

t Todio, 

' con ogni goccia del mio sangue contro 

ogni goccia, del tuo» 

Intendi? Tu m'ingombri» 

Il tuo fiato m'attossica 

Varia che serpe al mio polmone» Fino 
. nel tfentre di mia madre 

tu m'hai preso il mio posto: sei <oenuto 
, dopo di me nel conio 
' della mia razza, tu mollume senza 

scheletro, nato dal seme d'un 'vecchio» 

E l'essere tu nato 

mi fu sempre un sopruso 



, 
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\ che trud non seppi perdonarti* Intendi? 
j E di nessuna, carne umana sento 
\ ribrezzo come detta tua; né so 

perché* L*ho dentro le midoUe, cieco 
1 e bestiale* Tutto 

\ di te m'offende: il passo, il gesto, il riso, 
MI respiro, lo sguardo* 
'QueUa botta bianchiccia di sali'oa 
ìche ti nasce nel canto 

delle labbra se ciarli, mi fa ira, 
> m'esaspera* Ho un rancore 
. mortale contro le tue mani flosce 

che mostrano Venfiore 
[del mal cardiaco*** 

'Tibaldo subitamente s'accascia. 

TlBALDO. 

Ohimè! È *vero, è vero* 
È l'edema, è l'edema molle e freddo 
che cede al dito e resta là col ca^oo* 
U mio cuore è ammalato* Morirò 
di sùbito passando quella porta* 
E tu prendilo e gettalo 
nel letamaio, questo 
mio cuore, come un fico putrefatto; 
e una gallina lo trovi raspando 
e se lo porti nel becco a pollaio.** 
Bertrando, io t'ho negato 
quei cinquanta ducati. 
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mentre debbo morire! 
Te ti datò. Aspetta,^ 
Bertrando gli sì avvicina. 

Bertrando. 

\offri? Hai tremor di cuore? 
Io non <ooÌe^a. farti <oiotenzs^ 
Ma tu to sai: mi lascio trascinare 

dotta cottera.*. Soffri? 

TiBÀLDO. 

Te ti darò. Ma non li ho qui. Bisogna 
che tu 'oenga con me... 




Bertrando. 

TlBALDO. 

accumulato. • 
Bertrando. 



Donfe? 



Dove ho 



Dove? 



Tebaldo. 

Ah, se potessi confidarmi in te 

come net mio fratello l 

Bertrando. 

Non sono ti tuo fratello ? 

TlBAUK>. 

M^odii, con ogni goccia del tuo sangue. 
L'hai detto. 
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Bertrando. 

Sì, netVimpefo delVira. 
Ti pUci d'a,izzArmls il fai beffe 
di me*«« MsL poi tu stesso 
ridi detta mia, furia,. 

TlBALDO. 

Non m'hai più odio! Posso confidarmi 
dunque? 

Bertrando. 

Parla. 



TlBALDO. 



H tesoro... 



Bertrando. 

Do*o'è? Parta. T'ascottoé Non temere. 

TlBALDO. 

lu sai U vecchia diceria che corre 
tra la gente d'An*oersa, 
e per tutta la valle 

del Sagittario, e dalla Forca d'oro 

alla Terrata fra i pastori. 




Bertrando. 
la so. 

TlBALDO* 

La, casa magna 



Si, 



uella delle cento stanze. 
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tutta crepacci e tutta ragnateti, 
che da tutte le bande 
si sgretola, e nessuno ci rimette 
pur una mestolata di calcina»^» 

Bertrando. 
Sì, si, la 5©, 

TlBALDO. 

£ la famiglia fa 
magra cucina^ E dentro un muro cieco 
è nascosto il tesoro 
di Don Simone ; ed ogni primogenito 
eredita il segreto e VA^arisia.,^ 

Bertrando. 
Ebbene ? 

TZBALDO. 

• Quanto sei 

[impaziente, fratello! 

•ly^Xfl ^^^^ ^^^ chiave arrugginita? ce 
i ìSSSi cigola ogni uscio sgangherato? Vt 
! che ti nòveri tutto 

\ quel che si macchia, quel che si scolora, 
{ quel che si sloga, si curoa, si sfalda, 
ì s^ ammolla, cola, marcisce? 

Bertrando, oscurandosi. 

Tibaido, 
non dragare» 
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TlBALDO. 



Ascoi f A» Ho un po^ d^affanno^ 



Ansa e soffia, simulando. 

\scottA. n mio figliolo 
Simonetto è infermiccio, ed è s^aniio, 
anch^egli - ahimè - di viU troppo bre*ve* 

E se ne ^ét U primogenitura,..^ 

Ah se tu non mi fossi 

tanto nemico! Acdozamàra 

contro Sangro. 




Bertrando. 



TlBALDO. 



sempre* 



Io nemico? Oh no! 



MUngiurii 



Bertrando. 

Ma senza fiele. 
Per caldezza di sangue. 
La, stessa madre ci portò. Se tu 
non mi rinneghi, io sono il tuo fratello, 
a cuore aperto. Le parole ^volano. 
Dimentica, ti prego. Ècco la, mano. 
Tibaldo rompe con uno scoppio di scherno la sua 
simulazione. 

TlBALDO. 

Tieni: un ducato, un ducato! Non 'oale 
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di più questo tuo sùbito 

amor fraterno. Tieni. 

Per un ducato, lo compero. 

Bertrando. 

Ah mulo! 

TlBALDO. 

rendilo dalla mano floscia. Ancóra 
mi regge al riso il cuore 
ammalato. Anzi questo 
mi giova meglio che la digitale. 

Bertrando. 

ti giova. Ti metto sotto i piedi, 
ti spezzo quel tuo dosso di bxtffonel 
Ah, per dio, questa volta 

non ti salvi da me. Ti faccio mordere, 

giuro, i tuoi calcinacci. 

TlBALDO. 

Lasciami l Bruto! Bruto! 

Bertrando. 

Giù! U 
a terra! Acclozamàra 

contro Sangro. 

TlBALDO. 

No! Lasciami! Asi 
Bertrando. 

Mordi come una femmina... 

TlBALDO. 

Assa 
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SCENA QUARTA. 

Appare la madre, accorrendo dalla cappella. £ 
dietro di lei viene GigliolA| seguila da A,nna- 
bella; e rimangono quivi in disparte. 

Donna Aldegrina. 

Sg|4^/// Figli! Bertrando! 

g' Il Ah <oergognA, 'vergogna,! Forsennati! 

^^1 Non a'oete onta? Mi <oolete morta 
é^ orrore? Su, gettate'oi 
contro me. Su, rompetemi il mio petto» 
Su, squassatemi i miei capelli bianchi, 
più bianchi di dolore 
che di 'vecchiezza, e per <ooi, figli tristi, 
per <ooi nati da me, dalle mie 'viscere 
dilaniate» Ma che latte mai vi diedi 
io, che latte mal'vagio, 
perché me lo rendiate in stille e in sorsi 
di tòssico, ogni giorno? 
Bertrando, o selvaggio, 
che follia t^ha invasato? Sempre in guerra 
sei» Dove tu tocchi 
lasci rimpronta delCartiglio» Sempre 
teso a nuocere» Metti 
dunque la mano anche su me» Soltanto 
questo ti resta» 

Bertrando. 

Taci, madre» So 
i non m^ami, da quando ti fu grave 
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V esser fedele sud una, totrìba,, e guasto 
mi fu il mio nido, e imposta, 
mi fu la servitù 'oerso gli intrusi 
sempre più dura; e il 'vecchio nome, il mio, 
ti sonò mate come una rampogna^ 

Donna Aldegrina. 

Misero te! Non è la prima, 'oolta 

che tu mordi tua madre alla mammella^ 




Bertrando. 

mordo io già^ Costui, 
vedi, ha tentato di mordermi le dita 
con i suoi denti di coniglio» E tu 
proteggilo» Proteggi 
costui che ha il viso smorto 
e il fiato grosso» Ei n'ha bisogno» Ma 
consiglialo a restar nascosto lungo 
tempo sotto le coltri» 



Donna Aldegrina. 
selvaggio, non vedi 
che la sua figlia è là 
con la faccia nascosta? 

Bertrando. 

[ ^^ gì|tf/e che, s'ella guarda 

1^^^ ne//A pupilla al vedovo 

II8!S^3I riammogliato, se gli guarda in f 

vedrà» »^ 
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Donna Aldegrina. 

Bertrando l Bertrando I 

Bertrando. 

Si, taccio» 

^^\àdio, madre» Tibaldo, 

rWH // tuo ducato, guarda, 

^Sl è rimasto per terra: 
mostra il rovescio» Badai 
Raccattalo e sii cauto» 

Spinge col piede la moneta verso il fratellastro; 
poi apre la porta sinistra per uscire. 
Addio, madre» 

Donna Aldegrina, seguendolo. 

Bertrando, non andartene 
cosi» Ti prego! Toma in pace» Stendi 
la mano al tuo fratello» 

Bertrando. 
Per un ducato? 
Esce. 

Donna Aldegrina. 

Aspettai 
Ascolta la tua madre» 
Ti prego! 
Segue il figlio, che non si volge. 

SCENA QUINTA. 

TiBALDO DE Sangro rimane seduto, tra le carta- 
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pecore, a capo chino, ancora affannato dalla lotta 
e pallidissimo. Gigliola leva il capo, guarda il 
padre, cammina verso di lui. S'odono le voci di 
fatica lontane. 

GlGUOLA. 

Vattene, Annabella,* 
Si sofferma e segue con lo sguardo la nutrice che 
se ne va silenziosamente, su per l'ombra della 
scala. Poi s'accosta al padre, e la voce le trema. 

Padre, 
son io^ Non c^è nessuno più* Son io 
sola con te» 

Egli sì leva, timidamente, vacillando un poco, 
senza osare di guardare in viso la figlia. 



TlBALDO. 



Gigliola! 



Gigliola. 

Oh no, non de^i 
sorridere cosi» Tu mi faresti 
meno male, se tu mi calpestassi» 

TiBÀLDO. 

\Non ti de*oo sorridere»»» Perché? 

\Tì faccio male»»» Non so»»» Lascia, allora 
Vio mi metta in ginocchio a<oanti a. te, 
Hglia» Non so che altro potrei, figlia, 
Ta^ Tu no, non mi faresti male 
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se tu mi calpestassi» 
Ma ti benedirei» 

Gigliola. 

No, no, non in ginocchio» Sia, diritto» 

Una pausa. Corruga le ciglia. 

Chi ti voleva piegare ta nuca 
a terra? 

TlBALDO. 

Figlia, abbi pietà del tuo 
padre se tu sei stata testimone 
della vergogna» 

Gigliola. 

Tremi tutto» Sei 
più bianco della tua camicia» 

TlBALDO. 

Soffro 
un poco» 

Gigliola. 

Certo, tu non tremi»»» è vero? 
tu non tremi*»» per quello» 

TlBALDO. 

Per quello? 
Una pausa. 

Padre! 
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TlBALDO. 

GigtioU? PartA. 
Gigliola. 

TlBALDO, 

Di chi? 
Una pausa. 



Di*: che hai? che <ouoi, 



Tu non hai paura» 



Gigliola. 



Gli hai morso la mano» 



TlBALDO. 
GlGUOLA. 

Forte? 



GigUola»» 



TlBALDO. 

Che mi domandi! 

GlGUOLA. 

Forte do^yevi^ Tu non hai paura; 
è vero? 

TlBALDO, balbettando. 

Ma che hai? 
Che mi domandi! Se tu. hai veduto 
quello che non doveva esser veduto 
dagli occhi tuoi, perdonami, perdonami» 

Gigliola. 

Tutto ho veduto, veggo» 

Non ho più ciglia: sono senza pàlpebre: 
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gli occhi miei non si serrano 
pia, non battono più* 
Veggo, terribilmente* 

TlBALDO. 

igtiola sei? Che mad 
a.'u^enne? Chi ti dà 
questa, forza? Che gridi, quanti gridi 
netta tua voce sorda! 

GlGUOLA. 

Dimenticato a*oevi 

it suono delta mia gola ferita* 

TlBALDO. 

Rimasta eri ifelata 
per me, tutta velata 
dal tuo lutto, in disparte* 

Gigliola. 

T'è nuova la mia voce? 
Per un anno in silenzio 
ho portata la piaga 
senza sangue, la piaga 
che fu fatta anche a me 
in un punto, lo sai, 
qui d'intorno al respiro*** 

TlBALDO. 

Come ti guarderò? 

Eri velata* Vivere ho potuto, 

esiliato dairanima tua. 
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con V amore délVesule 

pél piccolo giardino ove non entra, 

più^*^ 

Gigliola. 

Tutto è arso* Non aver parole 
di tenerezza per la creatura 
abbandonata neWorrore, sola, 
come in fondo al burrone, 
come in mezzo aS ghiacciato. 
'Ma guardami f ma leva gli occhi* Guardami 
quale sono: non più 
piccola e neppure più 
dolce*** Nulla di giovine è rimasto 
in me* Passata in un anno è la mia 
primavera* Mi sono maturata 
non al sole ma alVombra, 
àlVomhra d^una sepoltura* Guardami; 
che devo interrogarti, 
e il tempo incalza* Ho fretta* 
Con uno sforzo angoscioso il padre solleva le 
palpebre, la fisa. 

TlBALDO, 

\h, Vorrore, Vorrore 

nella tua faccia, gli occhi senza pàlpebre! 

Figlia, e m^odii anche tu? 
E chi t'ha fatta così dura? Dimmi* 
Gigliola. 
Ti ricordi? Fra poche 
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ore *oiene quelVora,: 

<uerso sera.. Mia, madre fu chiamala; 

e la. povera entrò 

netta stanza, già scura* 

E, poco dopo, quétV altra, la seroa 

tortuosa, la femmina, di Luco, 

esci gridando* E già 

la 'Pittima non si moveva più*** 

TlBALDO. 

No, no, non seguitare! 

Gigliola. 

^isogna che tu m'oda,, 
e che tu mi risponda* 
Quell'altra è la tua moglie 
oggi* Tu me t'hai data per padrona* 
Mi fu tolta la madre e mi fu data 
per padrona colei che con lo straccio 
lavava, il pavimento* 
Non è vero? Ma guardami! 

TlBALDO. 

Non posso pia* Non ho pia forza* 

Gigliola. 

Eppure 
bisogna che, con gli occhi 
negli occhi, a viso a viso, 
tu mi risponda* 
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TlBALDO. 

Sùbito 
parlai» Dimmi che <ouoi. 
Ti guardo» 

Gigliola. 

Sai la <oerHk? 

TlBALDO. 

Ma quale? 
Gigliola. 

padre, no, non mi sfuggire» Tieni 
ferma l'anima, tua nella pupilla 
come ho ferma, la mia» 
Chi la fece morire? 
La verità! La *oerità! 

TlBALDO. 

Non fu 
la sorte iniqua? la percossa cieca? 

Gigliola. 

\h ti supplico, padre! 
Non mi mentire» Parlami 
come s'io fossi moribonc 
se dopo io mi dovessi 
avere negli orecchi e nella bocca 
il suggello per sempre» Non lo Si 
Non sospetti? Quell'altra 
che usci gridando»»», 
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TlBALDO. 
GlGUOLA. 

bianco^ 



No, noi 



Ma sei tutto 



TiBÀLDO. 

Ohi Ohi E tu pensi, 
figlia,, tu pensi di me questa infàmia t 
ch^io t'a^orei sottoposta 
a, tanto orrore nétta casa do^oe 
mi nascesti, eh* io complice 
a'orei congiunto col legame orrendo 
la bestia criminosa 
e la tua purità, 
qui nella casa do*D*è custodita 
quella che fu sepolta.*^ 

Gigliola. 

ilenziosamente 

sepolta fu, silenziosamente: 

ed ogni viso intomo 
era come la pietra sepolcrale, 
come la pietra che si pone sopra 
la cosa buia e segreta. E il tuo mso.. 

TlBALDO. 

U mio ^so*.» 

Gigliola. 

Pareva 
che avesse un marchio d'onta^ 
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\h che pietà, di te, padre l Ma tutto 

dire debbo^ Pareva 

che già to diff ormasse 
l'obliquità che poi ho ri'oeduta 
mille <oolte, la maschera con'oulsa 
che t'ha, messa la femmina, e che tu 
non puoi strapparti» ^^ 

TlBALDO. 

Me la 'oedi? qui? 
rho qui? Se piango, non si fende? Ma 
chi t'ha, fatta cosi crudele ? Chi 
t'ha, mutata, anche te? 
t'ha conmtlsa, anche te? 
Tu non sei più Gigliola* 

Gigliola. 

on sono più Gigliola» Maturata 
sono, disfatta, e non dall'ombra sola 
di quel sepolcro ma. dal fiato impuro 
che m'alita su l'anima continuo, 
\e da quel tuo sorriso, dal sorriso 
I I di <oergogna, che per un anno fu 
! \ il segno della tua bontà paterna! 
! 

I TlBALDO. 

/ struggevo d'amore 
per te, con un rimpianto senza fine, 
esiliato dall'anima, tua. 




esiliato da tutte le dolci 
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cose che conoscevo 

in te che m'eri il fiore 

di questo tronco guasto^ 

Gigliola. 

j^yfj^ perché Vhsd gitt&to, 

1^^^ // fiore, sotto i piedi assuefatti 

I^^SB A camminare scalzi 

nétVimmondesea ? 

TiBÀLDO. 

Come 
potresti tu comprendere il mio male 
disperato, la mia miseria senza 
riparo ? 
Gigliola. 

Ah che pietà di te! Non sono 
crudele» 

TlBALDO. 

Me n'andrò, scomparirò» 
Non mi <oedrai» Vuoi questo? 

GlGUOLA. 

Scacciata» 

TlBALDO. 

Tu non puoi, non puoi comprendere! 



a» 



Me n'andrò» 
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Gigliola. 

Scacciala.* U Uccio è teso anche per te* 

Cieco tu sei. Io <oeéo* 

TlBALDO. 

li ribrezzo ti <oa. 

innanzi alla paróla* Di* : che <oedi? 

Gigliola. 

La turpitudine o'ounque, la frode 

servile, il tradimento* Profanati 

sono i miei occhi; e chiuderli non posso* 

TlBALDO. 

j|on ogni tua parola 
come con una branca 
m'afferri il cuore e me lo serri* Dimmi 
tutto. 

Gigliola. 

Sì, tutto debbo dire come 
chi sta per trapassare* 
Di tutte queste cose che m'insozzano 
mi purificherò* 

Una pausa. 

Scacciala* L'uomo 
che ti <oole<oa piegare la nuca 
a terra, e tu l'hai morso 
atta mano*** Oh sozzura! 
Si copre la faccia. 
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TiBÀLDO. 

No, no, no!,*. Che sai tu? Come saì tu? 
figlia,, tu ^vedere*** No, no* L*odio*** 
l'odio t'abbaglia* 

La voce di Angizia, nell'ombra della scala. 
Tibaldol Tibaldol 




SCENA SESTA. 
La femmina appare. 

Angizia. 

on rispondi? Che hai? 
il Ma sei di sasso? E 'oero 
che c'è stato litìgio 
col fratellastro? che siete 'oenuti 
alle mani? 

Vede Gigliola. 

Ah, tu stavi 
qui con la tua taràntola*** 

TlBALDO. 

Con mia figlia Gigliola* 

Parlavo con mia figlia* Abbiamo ancóra 

qualche cosa da dirci*** 



Angizia. 

stare a sentire? 



Ch'io non posso 
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TlBALDO. 

Vieni, 
figlisi, con me^ Andiamo altrove^ 

Angizia. 



No. 



Angizia, 



Tu resisi qui. Lascisi che <DSuia. 

TlBALDO. 

non slzaft la. 'voce. 
Non sci tu che comandi 
nella casa dei Sangro. 

Angizia. 

I f^^y^ K P^^ mette i denti? 

|^^B| Che nettai Rideremo. Ma intanto 

IlOlSw io sono la tua moglie; e la figliastra 

dcoe obbedire. Vattene, 

Gigliola. Ho da parlare 

col mio marito. 

Gigliola. ^ 

Ser*oa, 

se — ora che hai le chia*cfi — 

puoi senza sotterfugio intrattenerti 

a scemar le caraffe 

nella dispensa, almeno 

huita di mostrarti 

alticcia innanzi a noi 

e di fard sentire nella tua 

arroganza V odore del tuo *oizio. 
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Angizia. 



ibrido, e non te dai una. ceffata, 
tu che set presso ? Da costei mi tasci 
ingiuriare? taràntota, bada, 
ch^to non ti metta it mio calcagno sopra* 

TlBALDO. 

^ad, taci* Va <oia, 
<oa foia di qui* Non <oogtio che tu parti 
cosi alta mia, figtia* Non sei degna, 

di scuoterte ta pot<oere datt^orto 

detta <oeste* 

Angizia. 

Impazzisci ? Credi tu 
d'essere ancóra it mio padrone? Vogtio 
sapere quet che dicevate* Certo 
costei ti sobittava 
contro di me, come fa sempre* Ma 
it ifeteno si spegne cot *oeleno* 
Gigliola. 

va, tu sei esperta di veteni* 
Lo so* Tu sei dei Marsi* Porti it nome 
I detta montagna amara* E ieri sera 
vidi il tuo padre che ti cerca, che 
ti richiama cot sufoto di canna* 
È un ciurmadore di <oipere* 

Angizia. 

Questo 
t'ha detto? Non è <oero, non è vero. 
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tibatdo» No, colui non è it mio padre. 

Non lo conosco* È un uomo 

di Luco, che passava per di qui 

e <oote*oa da me 

Velemosina. 

Gigliola. 

Via, non t'affannare* 
Vedremo poi* L'uomo di Luco è ancora 
qui ne' pressi, e ti spia* 
Ma non questo dicevo* 

Amgizia. 

E che dicevi? 
Gigliola. 
Serva, che oggi è Vanno* 

Angizia. 

Bene, si* Oggi è l'anno* E tu mi guardi* 

Gigliola. 
Ti guardo* 

Angizia. 

Bene, sì* Eccomi* Guardami* 
Credi ch'io abbia paura ? 

Giguola. 

Ti guardo* 
Angizia. 

Che hai da dire ? Su via, di', di' tutto* 
Parta* Credi che abbassi gii occhi ? No, 
no, non li abbasso* Credi ch'io non sappia 
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quél che dicono sempre gli occhi tuoi 
quando mi fissi? Dicono: 
*' Sei tu! Sei tu! Sei tuL,, Ebbene, sì, 
è vero^ 

TlBALDO. 

No, GigtioU, 
non V Ascottare* È passa 
di furore, è ta bestia 
furente: ha ta 'vertigine detVodio* 
L^hai provocata* Non sa quel che dice* 
Non ^ascoltare* Vattene, Gigliola*. 
Costei mentisce per esasperarti* 

Amgizia. 

), non mentisco* È vero, è vero* Sono 
io* Te lo grido, e non abbasso gli occhi* 
Eccomi* T'ho risposto, 

senza tremare*' Io' Vho fatto* Oggi è ranno* 

TlBALDO. 

Non è vero! La vedi: è fuor di sé: 
è la, bestia impazzata* 

Gigliola. 

Madre mia, madre mia, anima santa, 
questo è // punto* Sostienimi* Ho promesso ; 
manterrò* Sarò forte* 

Angizia. 

E che farai? 
Che mi potrai tu fare ? 
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Annabella. 

SlMONETTO. 

TaoftA» 



È una, nuKfota di giugno^ 



Annabella. 

Non tuona.^ È it Sagittario in piena, 
che romba» 

Donna Aldegrina. 

Va a 'oedere il Sagittario, 
Simonetto* Va fino alla spianata» 
È tutto spume, fa Varcobaleno, 
bello a cederlo» 

SlMONETTO. 

Allora 
fammi portare con la portantina, 
nonna* 

Donna Aldegrina. 

Bambino pigro, 
che capriccio ti <oiene? 
È tutta rotta: non si regge pia 
su le stanghe» È pia <oecchia 
di me» Quando la povera 
Monica (scabbia pace 
nel cielo) venne sposa, ed io le andai 
incontro a Bocca Mezzana con otto 
portatori per cambio, 
il broccatello rosso era già stinto» 



H:' 
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SlMONETTO. 

n^ome it mio sangue, nonna.* È stìnto già» 

^Hl Vedi quanto mi dura 

H^ questo piccolo taglio, qui, sul ditol 
Non mi si chiude più: d si fa sempre 
una, goccia bianchiccia, 
come una, perla» Nonna, 
sono tanto malato* 

Donna Aldegrina. 

Non è *Dero» Stai meglio» Oggi sei meno 

pallido» 

SlMONETTO. 

Ma che male 
è questo? 

Donna Aldegrina. 

n male dell'adolescenza,, 
non altro» Cresci» Sei su i diciassette 
anni» 

SlMONETTO. 

M'a^oevi detto: ''A primA*oera 
guarirai»,, U estate 
è <oenuta, e mi sembra di morire 
a poco a, poco» No, non 'Doglio» Nonna,, 
perchè non mi guarisci ? Benedetta,, 
tu che m'hai allattato, 
sei così forte: e tu non fai niente 



Digitized 



by Google 



66 LA FIACCOLA SOTTO IL MOGGIO 

per me* La, lana, nera.1 E fili e fili 
sempre* Mi fai la coltre* 



Benedetta. 



Jjigliaolo mio, ti faccio un voto ad ogni 
\ agugliata che traggo dal pennecchio* 
il E come incocco e come do la torta. 



sei sempre meco nel mio filo pieno* 

SlMONSTTO. 

MMMdlA che tanfo di pol*oere e di muffa 
w^SA ^n tutta questa pergamena* Nonna, 
I^bH non lo senti? E che fa 
Gioietta? Qualche cosa mi mancava 
e non sapevo che; 
ed era la sua voce* 

Annabella. 

Non dà più 
acqua* H canale s*è ingrommato* 

SlMONETTO. 

È chiusa 
anche la vita di Gioietta! Le hanno 
tolto il gioco di ridere 
e di piangere a un tempo con tre piccole 
I bocche* Nonna, e ci restano le carte 
' muffite* E scartabelli, e scartabelli! 
mio che i si muove 
la volontà, dei morti* 
cicchi! AUora 
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<Doi manderete a, Napoli 
Simotiètto de Sangro in portantina 
e pagherete cento 
dottori e glie ti metterete intorno 

)a medicarh*** Datemi 
aria! 

Donna Ald£GRina. 

Non t'agitare, Simonetta^ 
Sei smanioso» Hai ta fronte che stitta, 
te mani sudaticce» 

SlMONETTO. 

Voglio andare 

a Cappadòcia, dalla zia Costanza» 

Mettetemi sul muto 

che sa la strada» Ah come si respira 

nei boschi di castagni l Voglio ancóra 

it mio schioppo e i miei cani 

pezzati, bianchi e neri, bianchi e falbi; 
\ e quei belli occhi franchi, 
' e quelle orecchie molti 
* come il 'velluto f e te sorgenti fredde 

del Uri tra i macigni, dofoe scendono 

e salgono le dorme 

con te conche sul capo; e quella stanza 

bianca^ dove si dorme 

in pace tra V armadio e it canterano 

che stanno cheti senza scricchiolare 
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e sanno di U^oandA^ 
Voglio tornare Zi* 

Donna Aldegrina. 

Ci tornerai 
quando 'vorrai^ 

SlMONETTO. 

C^ero di questo mese, 
or è Vanno; di questo giorno, c^ero^ 
E non sape*oo che ta morte^*» 

Donna Aldegrina. 

Quando 
^ìuoi partire ? Domani ? 

SlMONETTO. 

Anche tu, anche Gigliola, però» 

Anche Annabella e Benedetta» Andiamo 

<oia, tutti noi! 

Una pausa. 

Nessuno mi chiamò 
quando la mamma ebbe il <vaiuólo nero» 

Donna Aldegrina. 

// contagio»»» il pericolo per te» 

SlMONETTO. 

Si può partire e poi»»» 

Benedetta. 

Ogni tanto diceva Donna Monica: 
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^^No, no, per carità! Viene, e si prende 
il mio male... Tenetelo lontano.,, 

SlMONETTO. 

raraA^m^, nutrice, anche diceva quando 

G^Stt era restate (non te ne ricordi?) 

I^Bi ^^ Stasera apparecchiate sotto il platano. 

Ceneremo air aperto.,, 

E veniva da i monti la frescura 

su la tovaglia, ed era intomo ai lumi 

un aliare di farfalle, e noi 

gittavamo le mandorle novelle 

contro i pavoni appollaiati... 

Si leva di sùbito. 

Andiamo, 
AnnaJbella. 

Donna Aldegrina. 

Che hai? Perchè sobbalzi? 

SlMONETTO. 

Ho sentito un fruscio già per le scale. 
Ora scende la femmina. 



Donna Aldegrina. 

Guarda. 

SCENA SECONDA. 



È Gigliola. 



SlMONETTO, correndo verso la sorella. 

Sorella miai Sei tul Di dove 
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evieni? Sei staia, fino ad ora netta 
mia stanza? 

GlGUOLA. 

SL 

SlMONETTO, sotto VOCC. 

Si senti<oa gridare 
ancora? 

Donna Aldegrina. 

Sai, Gigtiota? Simoneito 
<ouot ritornare a Cappadòcia* 

SlMONETTO. 

E tu 
con me* 

GlGUOLA. 

Si, caro* 

SlMONETTO. 

Domani* 

GlGUOLA. 

Bisogna 
che prima ti rinforzi un poco* È troppo 
disagiato it viaggio* 

SlMONETTO. 

It muto ha t* ambio 
dotce* 



Gigliola. 



nti 
monti* 
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SlMONETTO. 

Allora, 
tu mi prendi con te netta, tua, stanza 
per queste notti, come m^hai promesso* 
È <oero? 

GlGUOLA. 

Sì, si, caro* 
Ella gli prende il capo tra le mani e lo bacia. 

SlMONETTO. 

Che mani fredde! Bada, 

non t^ ammalare anche tu come me* 

GlGUOLA. 

No* Me te son tatuate 
nett^acgua diaccia or ora* 

SlMONETTO, guardandole le mani. 

Hai su te dita 
te macchie, che non se ne vanno*** Tutte, 
è vero? te hai gettate 
daltd finestra: tutte guette polveri 
e quette acquette! Nonna,, sai? Gigliola 
ha tolto via ^tte te medicine, 
non vuol più chUo ne prenda* 

GlGUOLA. 



e troppo amare*** 

SlMONETTO. 



Erano troppe 



Oh sì! 
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Non ti giovavano* 



Erano guaste* 



GlGUOLA. 

Donna Aldegrxna. 
Veramente, Gigliola? 

GlGUOLA. 

Bisognava gettarle* 

Simonetto. 

le guardava contro luce a una 
a una, e le agitava 
e le versava » gocce 

nel cavo della mano, e le fiutava 

alla maniera degli speziali*** 

Egli rìde d'un rìso fievole. 

Se tu V avessi vista, nonna! Sa 
le ricette Gigliola, sa le dosi 
e le misture, tutto sa* 




vero; 



Gigliola. 

tutto so* 

Simonetto. 

Tu guariscimi, sorella! 
Non mi lasciare mai* 

Gigliola. 

No, caro, caro! 

Ella lo strìnge a sé, Io accarezza, quasi materna. 



Digitized 



by Google 



Aito IL - Scena HI 



73 



SlMONETTO. 

^^enedeiisL, ritrosa, 

l^ff quel para.'oenio ^vecchio detta. China, 

^^ figttrafo di tutte quette giunche 

con te <oete di stuoia, ed i pennoni 

tunghi (soretta, non te ne ricordi?) 

dofoe facemmo tanti bei viaggi 

per tanti mari e porti 

prima, d'addormentarci*,* 

Ritrovato, nutrice; 

e rimettilo at posto, tra i due tetti, 

tà netta stanza verde* Vuoi, Gigtiota? 



SCENA TERZA. 

Dalla porta sinistra entra Tibaldo. Simonetto am- 
mutolisce. Le donne restano in silenzio. 

Tibaldo, convulso e smarrito. 

|n^X|ies5c/no parta p!ù*** Questo sitenzio*** 

LU^M Entra un'ombra? uno spettro v'appar 

^^^1 Tutti muti, di pietra* \su 

Eri tu che partavi, Simonetto*** 

Ti sei tevato*** Come stai? Ti senti 

megtio? 

Simonetto. 

Cosi, sempre così* 

Tibaldo. 

Ma oggi 
t'è ritornata quetta febbricina? 



IO 
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ìfdL Tornerà* 

la e fa il gesto per accarez- 
mano con un moto istintivo, 
:ontro la spalla della sorella. 

tocchi? 



yffio. 

^ibaido, Voie*oa, 

\rÌA* L'ACCompagfUL 

si fsLCdA tardi* 

i me! 

Ti raggiungo, 
ftpàfSf Ia stanza, 
asportar le tue 

Si, si. 



Quando tomi. 



ito* 
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SlMONXTTO. 

Si, su 

Gigliola. 

Caro, 
atmmiftA adagio: fa che non ti stanchi, 
che non ti scoimi^ Passa 
per la ciottola, evita la polvere* 
Stagli attenta, nutrice* 

Benedetta, 
<pieni* 

Benedetta. 

Ecco, vengo* Raccolgo il filato* 

Salgono per la scala, sparìscono. 

SCENA QUARTA. 

Restano la madre e il figliuolo; l'uno di fronte 

all'altra. 

TlBALDO. 

E tu non te ne vai, 

mamma? Non fuggi il lebbroso anche tu? 

Non ti turi la bocca 

per non bevere Varia 

infettata? 

Donna Aldegrina. 

Figliuolo, 
non ti tagnare* Sei passato sopra 
i cuori che t'amavano* 
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TZBALDO. 

E non ^^è più speransA? 
non v'è pietà? 

Donna Aldegrinà. 

Li lasci calpestare 
da, un piede assuefatto 
atto sdcooto ignobile^ 

TlBALDO. 

Son calpestato io stesso* 

Donna Aldegrina. 

Gii altri sono innocenti* 

TlBALDO. 

Io sono ^assassino? 

Si leva, tremando, nel raccapriccio dell'accusa. 

Tu io credi? Gigtiofa te Vha detto? 
M^ accusa innanzi a te? 



Donna Aldegrina. 

^g{igtio, figlio, che tristo giorno è questo! 
^Jj È come un sogno nero che ci soffoca* 
i^ Tremiamo tutti sotto una minaccia* 



Il sospetto s'acquatta in ogni canto* 
Tu te lo vedi innanzi, te lo senfi 
alle spalle; e non puoi 
afferrarlo* Hai spavento di te stesso; 
e gridi le paróle irreparàbili* 
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TlBALDO. 

fPgBn^ gridaio? Che ho gridato, tnstdre? 

H^W La, mia <Doce non è più dentro a me« 

|HKa!q ffQ guardato it mio ^iso nello specchio 

e non mi son riconosciuto^ Allora 

gli ho dato un colpo e Vho spezzato. L'anima 

è andata in mille pezzi, 

s^k sparpagliata giù pel pa<oimento; 

e mi rivedo mille, 

e non mi riconosco* E <aeramente 

non so la verità 

che mi fu dimandata, non la so, 

madre* E tu che m^hai data questa povera 

anima, e tu m^aiuta a raccattarla, 

a rappezzarla* Pensa 

che il giorno in cui tu mi mettesti al mondo 

non vale più; ma questo 

giorno mi vale per Vetemità, 

se tu m'aiuti* 



Donna Aldegrinà. 

Come 
t'aiuterò? Parliamo 
per coprire lo strepito 
ch'è in fondo ai nostri cuori* 
E ciascuno di noi è solo attento 
a quel che l'altro non ha, detto* E sembra 
che il dolore abbia it volto dell'inganno* 
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hiedi, inienogA, frugami 
dentro, strappa da me 
ta verità che sfugge agli occhi miei 
ìchi* Per non <oedere 
sono torti; e a*orò to sguardo obliquo 
1 su la bara* Dimmi 
quel che 'vedi in questa 
Iseria che ti trema innanzi* 

>NNA Aldegrina. 

Ahimé, 
n v^è miseria eguale 
quella che patisce 
madre che non può più consolare! 
la pausa. 

BALDO. 

mque*** lo credi? 

>NNA Aldegrina. 

Che 
bbo io credere, figlio? 

BALDO. 

'gitola*** t'ha parlato*** 

>NNA Aldegrina. 
tando? Dianzi? 

E può essere <oero? 
"), no, non ho voluto 
mprendere* 
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TlBALDO. 

Ma. come 
rfuL detto? 

Donna Aldegrina. 

Era, discesa 
allora da(ta stanza del fratello: 
aHfe^a tolto <oia, 
tutte le medicine*^* 

TlBALDO. 

Ebbene? 

Donna Aldegrina. 

Ho indonnato 
che il sospetto terribile era in lei; 
ma non dalle parole, 
perché s^è rattenuta 
davanti a, Simonetto inconsapevole* 
Ho indovinato dalla tenerezza 
mortale ch'era, in lei quando stringeva 
al petto quella povera 
creatura**^ corrosa di nascosto**» 
Può essere? No, no, 
non può essere* Troppo grande infamia! 

TlBALDO. 

hi Oh! Perché son naio? 
Madre, perché m'hai messo al mondo, 
mi serbavi nell'ora. [Questi 

che ho faito grido verso te perduta- 
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mente per essere liutaio àlVuttimo 

p^so! Scopriti gli occhi* 

Anche tu guarda dunque Vàltra, faccia 

delVorrore* 

Le prende le mani e le scopre il viso. 

Si, certo* 
quello che non può essere 
è* Non sapevo: e tu m'hai ri^oelaio, 
non sapendo* Ma, certo, 
quello che non può essere 
è* Né io so perché ma me V attestano 
le mie <oèrtebre stesse net mio corpo 
frollo, ma me lo giura 
tutto il mio sangue che si risowiene 
nel mio cuore disfatto* 
La. bestia <oelenosa 
è airopera di morte e non si sazia* 

Donna Aldegrina. 

Abominio! Abominio! E tu lo dici! 

Ma allora? 

TlBALDO. 

Allora, ascoltami, 
madre: se tu mi sal*oerai nelV anima 
della mia creatura disperata, 
io farò quello a cui la mia viltà 
e il mio vizio ripugnano 
nel pia profondo della mia radice. 
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io compirò ta tiberazione 
incredibite, ratio che nessuno 
attende,*» Hai tu compreso? 

Donna Aldegrina. 

\h, non so, non comprendo* Tutto è buio* 
Un ftagetto impiacabtte disperde 
netta notte i superstiti tremanti* 
Beata quetta che riposa in pace! 

TlBAU)0. 

f/^jS^scottami* Non ho <DOÌuto mai 
wKSjM leggerti nette pupitte, per paura 
IBaciB detta risposta atta domanda cruda^ 
Quella eh' è in pace, da guai mano fu 
sospinta d'impro'crTfiso nel silenzio? 

La madre si copre la faccia novamente. 

ancóra mi nascondi 

il tuo dubbio o la tua certezza l Qui, 

dianzi, queUa che Gigliola chiama 

serva con una *voce 

che taglia il <oiso peggio detta sferza, 

la femmina di Luco, 

la mia moglie legittima, 

in una frenesia 

d'odio, in una vertigine di còllera, 

a viso a viso le ha gridato: ^^ Sì, 

è vero* Sono io* L'ho fatto* „ 

La madre tenta di alzarsi, fa Tatto di scostarsi. 
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Noi 
Non mi fuggire^ Non è futfo^ 
nuttsL, anzi, questo che i^ho detto* 
SA era, nett'arU, in ogni soffio, 
a, da tutte te pareti, 
va netVombra dette vdite, 
gna<oa nétte fenditure 

crepe come su te tabt>ra 
come negti occhi palpitanti* 
dèlta bestia 

tata ha risposto ad un silenzio 
ihe le diceva fissamente: 
fu* „ Gigliola non ha dato erotto* 
\ che serrasse 

t sua nelle sue mani ferme 
m'arme affilata* 

madre, e dinanzi a tei, dinanzi 
''anima nuda 
nte gli occhi il mento, 
nta mia, la simiglianza mia, 

dei mio sangue 

1 <oiso figliale 

sa<oa a me come non mai, 
Vattimo etemo 
1 so quale forza 
non so che rilievo mordace, 
nendomi, entrando nel mio petto 
o come un suggello di vita 
ile) o madre, e la nemica 
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additandomi^^. 

S' inginocchia ai piedi della vecchia, rotto dal- 
l'ambascia. 

Scopriti U faccia, 
ti supplico! ChUo <oeda quel che fa 
il tuo dolore l Guardami» Ecco, sono 
pia tremante, più debole, 
più bisognoso d'aiuto che quando 
ti nacqui del tuo spasimo, 
brandello miserabile di carne 
animato dal gemito. Ch'io *Deda 
se puoi sal*oarmi o se sono perduto 
anche per te! 
La madre lo guarda. 

Si, cosi» 

Egli esita un istante. 

La nemica 
additandomi ha detto: "JS che farai? 
Sono coperta dal tuo padre. Due 
siamo, due fummo» „ 

La vecchia tenta ancora di alzarsi. 

Madre, 
non mi lasciare. Stendimi le mani. 
Ha creduto, ha creduto! 
Ho 'Disto netta faccia disperata 
che la menzogna era creduta! 

E tu? 
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S'ode la voce di Angizia nel giardino. 

Là voce di Angizia. 

fi^^on ii conosco. Vaiiene, pessentel 

^^^H Non so chi seL Ti gitterò te pietre^ 

i^»^ Ti farò di'vorare dal mastino. 

Ora. io sciolgo» Vattene f Va vial 

grido al ladro. Fuori! 

Fuori! Non so chi sei. 

Vuoi dunque che ti scacci con te pietre? 

Di là dal dancello, si scorge la femmina chinarsi 
a terra per lapidare. 

Donna Aldegrina. 

^^I^cola, *aiene. Portami di là. 

^^m Reggimi, che te gambe non te sento 

PS pia* Non te posso muovere. Non posso 

pia telarmi, non posso camminare. 

Che è mai questo? Reggimi, Tibatdo, 

portanti tu, trascinami 

tà fino att^usdo. Eccola, <viene. 

TlBALDO. 

Madre, 

è it destino. Rimani. 
'■ Vinci l'orrore. Sii 

testimone del mio combattimento 

mortale. Per. la morte e per la vita 
' giudica tu. Non ho pia nulla dietro 

di me. Son solo. Tutta la. mia razza 
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è scomparsa, con tutta ta sua forza 
cieca* I forti che m'hanno generato 
non m^ aiutano più* Questa rovina 
non degna, pure di schiacciarmi, tanto 
io sono poco per ta sua grandezza* 
Tu stessa, madre, non sei mia: son nate 
da te due geniture avverse; e il tuo 
cuore diverge* Non tUngannerai 
giudicando* Rimani* 
Devi* Questo è it giudizio senz'appetto 
i a cui mi serra it destino* 

SCENA QUINTA. 

Angizia chiude il cancello di ferro, e il colpo 

rimbomba sotto il voltone. 

Angizia. 

Tibatdo, 
hai sentito? Era taf 
Era tornato ^accattone, ancóra! 
Séti? quet serpàro di Loco* Hai sentito 
Gli ho scagliato ta pietra netta schiena 
Ma, se si ardisce di tornare un'altra 
votta, bisogna scacciarlo coi manico 
delta granata*** Non tu, 
che soffii* Mi ci metto 
io, con Bertrando; e vedi*** 
Oh! Signora mia suocera, e che hai? 
Hai avuto paura? 
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TlBALDO. 

Io col baione 
come unti bcstiA immonda 
scaccerò /e««* 

Angizia, volgendosi inviperita. 
Ah! ricominci? 

TlBALDO. 

Chiama 
tuo padre, chUo ti riconsegni a lui 
perché ti schiacci U capo con la pietra 
che gli hai scagliata alte spatte* 

Angizxa. 

Ma dunque 
non ti passa la smània ? Ti rimorde 
la taràntola? Quello 
non è mio padre* Non ho padre* 



TlBALDO. 

Nasd dal putridume senza nome* 

ÀNGIZIA. 

E m^hai raccolta ? 

TlBALDO. 

Per a*aerti spinta 
col piede, fuor del mucchio 
furido, son rimasto 
nfetto* 



vero* 
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Angizia. 

E m^h&i tegafa a. te per sempre ? 

TlBALDO. 

I^^^on 'o'è tegame tra la bestia e Vuomo. 
u^^^^ jÈ sacrilegio quel che ho fatto. A*aevo 
ff^^^ perduto il senso umano. 

Angizia. 

Supplicata 

m'hai, piangendo, torcendoti per terra, 

quando <pole'oo andarmene ; m'hai presa 

ai ginocchi, hai posata 

la faccia nella pol<aere perché 

ti premessi il calcagno su la nuca. 

TlBALDO. 

ig^gjl che tu mi rinfacci te 'oergogne, 
1^^^ ^ c^ ^^ ^ ricordi le *ailtà, 
ÌS^B <^^f c^ importa? Ho rialzato il capo. 
Lo <oedi. 

Amgizia. 

Si. Per poco. 
Per mostrarti a costoro che t'aizzano 
contro di me. Dianzi 
ti sei messa la maschera dell'uomo 
forte da'oanti alla tua figlia ; ed ora 
te la metti davantt alla tua madre. 
Ma non m'inganni. Sotto, 
'veggo U tuo *oiso senza sangue. 
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TlBALDO. 

Oh, ecco, 
tu mi rendi it mio <aÌ90 
coiidiano^ Alfine, lo ritrovo^ 
È *vero^ Non conviene ch'io sia tanto 
terribile^ Ora abbasso 
la maschera e la 'ooce. E quel che deve 
esser fatto, sarà 
fatto con un sol gesto e senza grido» 

Angizia. 

Quando tu sarai solo 
con me, ti gitterai 
per terra, un'altra vòlta; 

e piangerai, e mi supplicherai» 

E nulla sarà fatto, 

perchè tu sei legato a me per sempre 

e legato due volte» 

E il legame segreto è palesato 

omai» E tu non osi, 

e nessuno oserà 

toccarmi» 




TlBALDO. 



inutile» 



Tu ripeti la menzogna 



Angizia. 

Che l'odano altri orecchi 
' ^mtro» 
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TlBALDO. 

Infàmia, a, 'oòto. 

Angizia. 

Vi 

Persuadi a tua figlia 

che la serva mentisce 

quando ti chiama, complice e coi 

Guarda la 'vecchia, /i* 

TiBÀLDO. 

È Vorrore di te, 
che Vimpietra* 

Angizià. 

Tibaldo, io m 
che tu potessi impallidire ancor, 
di pia. 

Tibaldo. 

E se mia madre 
parlasse e ti chiedesse 
una, prova..* che prova le dare 
tu? 

Angizià. 

Che prova era contro 
di me quando tua figlia 
dianzi ripeteva a me: " Ti gu 
E la vecchia ti guarda. 
E non hai più colore 
di vita e non hai gocciola 
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di sangue che non si3, ghiBCcU, net tao 

cuore; e fai uno sforzo disperato 

per non battere i denti 

— anzi, ecco, la mascella ti tradisce — 

come la notte d'or è l'anno, quando 

salisti a piedi scalzi, di nascosto, 

nella mia stanza buia e mi cercasti 

brancolando e 'venisti 

a coricarti accanto a me, perché 

non potevi star solo; 

ed io sapevo il tuo consentimento 

coperto e tu sapevi il compimento 

della mia mano pronta* 

E ci stringemmo; e fummo 

due, per la vedovanza e per le nozze* 

Non ti ricordi? Sei convinto? Basta, 

ora* Questo doveva 

esser detto, per pegno del silenzio*.* 

che si poteva rompere* 

TlBALDO. 

Madre, hai udito? Resti 
immobile* 

La madre non può parlare. 

Hai creduto? 
Credi? 

La madre resta immobile. 

Io sono il tuo figlio 
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fotte e *oite e perduto^ E costei mescota, 

tsL SU3L colpa, alta mia fottta così 

chUo non potrò disseparame Inanima 

mia giammai né sat*oarmi innanzi a te» 

Lo 50* Perduto sono» 

Ma costei che m^ accasa, 

che m^incaiena. al suo 

detitto, che s^ aggrado a 

con tutto it peso detta sua perfidia 

sopra ciascuna sittàba 

detta menzogna sua 

come sopra ta ifittima, 

costei, costei è guetta 

che mistura i rimedii 

dett^ ammalato»»» 

Angizia. 

Non è <vero! Come 
to sai? Chi te t'ha detto? 

TiBÀLDO. 

che apre e fra 
per tutto e ruba con te chiavi false»»» 

Angizia. 
Non è vero! 

TlBALDO. 

che scagtia 
ta pietra netta schiena 
det suo padre»»» 
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.NGIZIA. 

Jan to conosco^ 

IBALDO. 



Non è mio padre, no! 



che s'accoppi A dietro 
ti usci e nei ripostigli 
ot mio fratello nemico**. 

lNGIZIA. 

Non è 
fero! Diglielo in faccia, 
hiedilo a lui, affrontalo. 

'IBALDO. 

che insozza 
Ma la casa, corrompe, av*pelena, 
ppesta tutto**. 

lNGIZIA. 

E ieri t' aggrapparvi 
Ila mia gonna come 
n bambolo! 

IBALDO. 

costei 
la bestia sel*aaggia senza, nome, 
la devastatrice che bisogna 
distruggere. 

\\ getta su la femmina come per strangolarla. 
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Appare il medesimo luogo, nell'ora del tramonto. 

SCENA PRIMA. 

Il Serparo entra pel cancello sotto l'arcata, se- 
guendo Gigliola che lo incuora. 

GlGUOLA. 

Non c^è nessuno» Resfa,, Non temere, 

uomo* Sei sospettoso» 

Il Serparo. 

baronetta, non mi fare inganno» 

GlGUOLA. 

No, non ti faccio inganno» Sta sicuro, 
uomo» Che guardi? 

Il Serparo. 

Guardo com^è grande 
casata, grande più che la Badia 
della contessa Doda 
in ^alle Merculana, meramente» 
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Ma s^ Abbandona,, Non ne pad pia» Vuote 
cotcarsi» E anchUo 'oorreL Non reggo* 



GlGUOLA. 

stanco? Patisci? 

Il Serparo. 

Sento 
il caore mio che dentro 
si schianta* Dammi ta pezzuola tua 
chU^ leghi ta mia mano 
insanguinata* 

GXGUOLA. 

T'hA morso una. serpe? 
Il Serparo. 
rhai detto* 



Sei 



GlGUOLA. 

Il Serparo. 
L'hai detto* 



Velenosa? 



GlGUOLA. 

" Puoi morire? 
Il Serparo. 

Rj^^n/ muore e non si muore* 
^3g^ ^^Chiedeo lo morto all'asse dell'abete: 
Pp^^MI *^Non hanno miso figliema, nel foco?,, 
^^Figlieta,, fece l'asse ^^ magna e b&oef 
s'è compro un busto de ^velluto n<yoo*,. 
Lo sai quel canto antico, baroneUa? 
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GlGUOLÀ. 

WjT^gSìf^^^^^ ^^t ^^ ^^^ ^ ^^dd^t uomo. 
I^^B E dammi ta tua mano 
ll^^^l ch^io te la leghi. 

Il Serparo. 

\ Te non mi ti presi 

kn braccio quando iu piangevi, te 
\ion ti cullai f per te 

non mi tolsi il boccon di bocca; il sorso 
[di gola né mi tolsi, che crescessi, 
}he mi fiorissi bella. 
[E non m'imprechi, pietre non mi gitH; 
i fasci la mia mano. 

GXGUOLÀ. 

guanto amaro hai nel cuore! 

I Colpo di pietra è questa, 

!) tajglio di pietra puntuta. 
Cerca di bagnare il lino nella taz: 
nella. 

GioieHa 
non dà pia acqua. Posso 
appena, inumidire la pezzuola. 
Ti faccio mate? Stringo troppo? 
bene cosi? 
Il Serparo. 

La figlia 
sei del barone! E cóme ti 
chiamano? come dicono il tuo m 
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GlGUOLA. 

Gigliola. 

Il Ssrparo. 

Oi te, gentOeU^l E tu VHaì 
per matrigriAl Tre pietre mi gittd: 
una, nel fianco mi piglia, alle reni 
l'altra, la terza alla mano. E tu caddgli 
i capi di tre serpi, 
d'aspido, di marasso e di farea, 
che ne mangi e si colchil 



E tu sei dunque 



GXGUOLA. 

// suo padre. 

Il Serparo. 

Edia Fura 
sono, nato di Forco che ser<oi*Da 
il Santuario prima di me. E prima 
di lui c'era Carpesso, della nostra 
progenie; che forniva la cisterna 
santa. E nel tenitorio 
di Luco e in tutto il popolo dei Marsi 
non *D'è nòvero delle geniture 
di nostro ceppo, ch'ebber la <virtà. 
E si nasce col ferro della mula 
di Foligno, segnato su i due polsi 
(ci segna il Tutelare, 
fin dal ventre, a quest'arte): 
e la genia serpigna riconosce 
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tsL nostra, padfonanza; e siamo imrrmnL 

E non so da quanVaxmi 

è netta casa questo flauto d^osso 

di ceroo, per Vincanto, ritrovato 

chi sa da quale de' miei <oecchi, in 

dei sepolcri che stanno 

su la *oia di Trasaxxo: 

che U nostro ceppo è antico 

da quanto quello dei baroni* 

GlGUOLA. 

E <DÌe 
da Luco? E come a*vesti la novell 
Il Serparo. 

|5Sn||ef le Palme, una femmina i 
|j^^^ ch'era a 'vendere or duoli e i 
frFipml stogigli,' fece a mógliemai 
figliuola s'è sposata a uno barone, 
Allora disse mógliema: ^^ Ventura! 
E sarà vero? Andòssene agli estra 
a far servigio; e si dismenticò* 
Edia, quando porti 
le serpi al Santuario, 
scendi per la Peszana e pel Casal 
fino ad Anversa, e là dimanda e 
E la dismemorata mi saluti*,, 
E così me ne venni 
facendo te mie prede 
già pel Vado e pel Pardo e per le 
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d'Angiora. e per te terre rosse d*Agne 

e in Venere, e tunghUssA Ut ^vallea, 

del Gifyoenco ài Lupsfo^ 

EdU, quante montagne camminasti, 

guanti ri^ guadasti, 

per ta cagna, insensata rivedere! 

GlGUOLA. 

Ma tu che *ouoi da tei? che te domandi? 

Il Serparo. 

\utta Edia *ouote^ Non dimanda sorso 
d^acqua it serparo, né boccon di pane» 
Non fa sosta atte sogtie* Passa. È frate 
det <oento* Poco parta. 
Sa it fiato suo tenére. Piomba. Ha branca 
di nibbio, *vista tunga. Piccot segno 
gli basta. Perchè triemi it fito d'erba 
capisce. Segue ta genìa che, senza 
orme tasdare, fuggesi. 
Tutto ch'altri non ode, e quetto egti ode, 
non con t'orecchio, si con uno spirito 
eh' è dentro tui. Moduta un modo soto 
sut flauto suo d'osso di cervo; ma 
niuno sa quel modo: 
to sa egti e to seppero i suoi morti. 
E dessa è ta <DÌrtà, e dessa è Varte. 
E d'altro non gti cale 
piti detta pette che getta ta fHscia. 
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Egli fa l'atto di sciogliere un de' sacchetti ; e den- 
tro vi caccia la mano. 

Gigliola. 

Ma che 'oa.i tu fruendo 

or A, di quél sacchetto? 

Il Serparo. 

Non sispidu Fatti animo, 

figtiuotuccisL. Non sono aspidi. 



Ho animo. 



Gigliola. 

Edia Fura» E se fossero 
aspidi, e quatcheduno 
*oi cacciasse te mani 
dentro a un tratto, così, 
morderebbero? 



Il Serparo. 

Certo morderebbono, 
da lasciar fino ti dente nella <vena. 
E non ti gio9jerta 
manco Va*oer beuto 
acqua della cisterna 
santa a bigonce* 

Gigliola. 

E perché? 
Il Serparo. 

Perché d'uno 
aspide Vuomo ciurmato si può 
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guarire; ma di pia 

non si guarisce mai, per la gran passa 

del tòsco che si spande 

sùbito, e prende la cima del cuore 

e fa cancrena negra* 

GlGUOLA. 

E tu ne* tuoi sacchetti, 
tu n'hai di quella sorta, 
Edia Fura? o fai preda 
di bisce mansuete solamente? 

Il Serparo. 

Male mi ridi, barohella* Io n'ho* 

Ho due marassi di padule e tre 

aspidi* 

GlGUOLA. 

Senza denti? 

Il Serparo. 

ale mi ridi* Il maschio dei marassi, 
a mezzo il corpo, è grosso 
quasi quanto il tuo polso* Cinericdo, 

ha la gran fascia scura e la crocetta* 

In cinquantanni Edia. giammai ne *vide 

uno ardito cosi* Non sente ancóra, 

l'incanto* 

Gigliola. 

Did il <oero? 
Il Serparo, mettendo la mano su un de' sacchetti. 
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Ora, gli do la, <oU, 
e 3Lgli altri quattro. 

Gigliola, senza sbigottirsi. 

Bene. Most 
Il Serparo. 

Gigliola. 

III B MHK ^^^' ^^^ Fura* 
Kra| Ed è questo it sacchet 
M^*"" detta gran morte, ques 
con ta cordella 'oerde? E come 

Il Serparo. 

\ascia, et tota. Questo 
non è per te. Ti mostr 
una sirènuta, una coroi 
un biacco... 

Gigliola. 

E di': se, non ciun 
sciogliesse la cordella e foltemi 
dentro cacciasse tutt'e due le t 
in quanto tempo ei morirebbe? 

Il Serparo. 

figtiuotucda. 

Giguola. 

Non sàbito. 
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Il Serparo. 

GlGUOLA. 



Non sùbito^ 

MsL in quanto^ 



Il Serparo. 

Fofse in un'ora,, forse in meno, in più, 

secondo»00 

GXGUOLA. 

Tempo afwebbe 
di compire la cosa designata* 

Il Serparo. 

Quai mai cosa? Che son questi parlari? 

Gigliola. 

Tempo a'vrebbe un bifólco 

di staccare i suoi bovi e governarli» 

Il Serparo. 
Certo che sL 

Gigliola. 

Ma là, dove hai la ma,no, 
son di che sorta? 



Il Serparo. 
serpi; son doni* 

GlOUOLA. 

Il Serparo. 

Ti dicevo che nulla 



Citola, non sono 

Quali doni? 

1 miei* 
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Edio, *ouole» Non chiede 

ma, dà^ Recaio a*ve<Do per ta sposa 

questo pettine^ Guarda^ 

Gigliola. 

È bello. 
Il Serparo. 

dell'alidore le scapigli il capo! 

Gigliola. 

A doppia dentatura, con la cosi 

intagliata di cerai e di leoni. ^» 

Il Serparo. 

E questa collanetta. Guarda. 

GlGUOLA. 

Oh 
è leggiera! 

Il Serparo. 

Le stia sul collo un 
di bronzo! 

GlGUOLA. 

Grani d'oro giallo ec 
di *oetro ^verdemare. 
Da chi l'avesti? 

Il Serparo. 

E guarda: qm 
lungo. 
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GlGUOUL 

È un crinale: sembra ano siiteiio^ 

Il Serparo. 

Da pMffe A parie U gola te passi! 

GlGUOLA. 

Edia, che did? 

Il Serparo. 

Un motto 'vano dice 
Edia* E questo nasetto 
di vetro, guarda; che lustreggia come 
la pelle delle bisce a mezsodi* 

Gigliola. 

Per Vunguento* Ma dove 

trovasti queste cose? 

Il Serparo. 

rnOTRopfa Luco ewi un monte erto e serposo 

|| ^g5 | nomato Angtzia, come la matrigna 

™^^ tua; dove salgo per far preda. E v'era 

una città, nei tempi, una città 

di re indovini. E sonvi le muraglie 

di macigni ed i tumuli 

di scheggioni pel dosso. E quivi su, 

cercando in luogo cavo, 

trovai dintorno ad uno ossame tre 

vasi di terra nera coperchiati. 

E nel primo trovai farro, nell'altro 
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fiòcini d'u*oa e tritoli di f3.<oe, 
nei tergo queste cose che ti dono* 

GlGUOLA. 

A me te doni? 

Il Serparo. 

A te* Non ho più figlia.. 

GXGUOLA. 



|5jE^em/o solo il crinale. Porta un capo 
\n^^^ di dgnaletto. È bello. 
Il^l^sl Edia, mi sei parente. 

Il Serparo. 

Prendi tutto. 
Gigliola. 

Solo il crinale. E in cambio ti darò 
questo anello con un rubino buono. 

Il Serparo. 

^o. Tièntelo nel dito. A me non m^ entra. 
Lasciami in *oece questa tua pezzuola 
che m'hai legata intomo alla mia mano. 

GlGUOLA. 

Edial 

Ha un riso convulso. 

Il Serparo. 

E che mi *ouoi dire? Strano ridi, 
figliuolucda. Ove hai? 

GlGUOLA. 

Lasciami per stasera quel sacchetto 
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déttA cordetU. *oerde* Vorrei mettere 

spavento à[ mio frtdetto 

quando toma,, e poi ridere con lui. 

Il Sbrparo. 

Che pensiero ti passa nétta mente ^ 

Ridi e ti smuori*»* 



GlGUOLA. 

*oiene* 



Guardati! Tua figlia 



Nasconde nella veste il crinale; e, mentre il ser- 
paro si leva e si volge, ella sottrae il sacchetto, 

10 cela dietro la veste addossandosi al pilastro. 

SCENA SECONDA. 

Appare alla porta sinistra Angizia seguita da Ber- 
trando ACCLOZAMÒRA. 

Angizia, gridando. 

Ah, sempre quest^uomol 
Chi è costui? Gigliola, ora tu fai 
entrare in casa gli accattoni e i ladri 
di strada? 

11 Serparo. 

Non gridare, 
donna» Se questo è il tuo marito*** 



Angizla. 

M'è cognato* E che 'vuoi? 



No* 
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Il Serparo. 

|j^^^&//k ^voglio. Se questo è it tuo cognato, 

y^ra|^ tu non temere, donna» Io non gti dico 

|^^m| che it serparo di Luco 

è it tuo padre* 

Angizia. 

Bertrando, è un mentecatto 
che vaneggia» Si, ecco, 
ora me ne ricordo» Net paese, 
gti correvano dietro a fargli beffe 
i bardassi. 

Bertrando. 

Esci, uomo» 
Prendi te tue bisacce nauseose 
ed esci senza ciarle» 
E fa ch'io non ti colga un'altra volta 
né qui né in vicinanza» 

Il Serparo. I 

HnPJJJ/^ofe^ sei nella tua casa» È mate, | 

I^toB per la terra eh' è intorno alle tue porte!, \ 

lp^^ è male minacciare 

colui che non ti nuoce, 

dinanzi a questa vergine ospitale» 

Esco, né tornerò» 

Mi scalzerò, passata la tua soglia; 

gitterò nel torrente i miei calzari» 

Ma tu, donna, per questa 

macchia di sangue eh' è sul tino offerto. 
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{ 

\ odimi^ Io te to dico: quxnfo è cerio 

che it sóle ora si cotca,, 

it tuo destino è compiato. Preparati. 
'• Coiai che rinnegasti e lapidasti 

bracerà la tua calla 

\di quercia dove ti callo; che ancóra 
;è legata allo scanno 

del letto grande con la corda lógora 
' e <oi son dentro i chicchi di frumento 

e i granelli di sale e le molliche 
. e la cera. Ma non nel focolare 

la bracerà, si nel crocicchio ai <vènti, 

nel crocicchio ove latra la canèa. 

E che tu sia dispersa come quella 
, cenere! E che la notte venga sopra 

a te con trèmito e singulto! 

La donna atterrita dalla imprecazione paterna è 
curva, con le spalle voltate al padre. S'accascia. 



Via, 



Bertrando. 

esd! 

Fa l'atto di prenderlo pel braccio. 



Il Serparo. 

Non mi toccare. 
Esco; né tornerò. 
A Gigliola. 
Addio ti dico, bene ti sia, santa 
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ospite, tu che m'hai medicato^ Abbi 

animo» 

Si avvia verso il cancello. 

Bertrando. 

E dotoe 'oai? 

Il Serparo. 

Non mi toccare* Vado* 

Bertrando. 

Ancora ad acquattarti in mezzo all'erba? 

Passa da quella parte, dalle scale; 

e non di sopra i muri, come i ladri» 

Il Seiu>aro. 

h>SjJ|j/^nofe mio, lasciami andare! È male 
l^^^l quello che fai» Per dove 
K^B^I io 'venni me ne 'vado» Non porrò 
piede su altra soglia» Vo pel 'varco» 

Bertrando. 

MaAuolo, ti dico di passare 

da quella parte» 

Il Serparo. 

È male, 
è male» Sei nella tua casa» 

Bertrando. 

Intendi? 
ti trascino, di sotto ti getto» 
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Il Serparo. 

Non mi toccare^ Bàdsil 

Bertrando gli mette le mani addosso, egli si li- 
bera con una stratta e s'allontana. L'altro l'in- 
segne, minaccioso. 

Bertrando. 

Oh, cane, ora H condo* 

Entrambi scompaiono diedro i cipressi, nel bagliore 
del tramonto. 

SCENA TERZA. 

Gigliola è sempre addossata al pilastro, con le 
mani dietro di sé, nascondendo il sacchetto di 
pelle caprina. Angizia esce dal suo raccoglimento 
cupo, s'alza, si volge; cammina come in una nube. 
Vede GiguolA, ancora addossata al pilastro ; e si 
arresta. 

Angizia. 

E che fai tk? Non ti muovi? 

Le si avvicina. 

Sei tu, 
sempre tu! Non ti muo^? Non parti? 
A che pensi? 

Gigliola. 

Lo sai. 
Penso a una sola cosa» 
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Angizia. 

uoi tsL guerra,? Ua.<orai* 
Tu, per fafTìfd onta,, tu 
Vhai chiamaio, quelVuomo* 
E doveva, egli prenderti, 
chiuderti in una, dette sue bisacce 
con le compagne, o serpicina, tivic 
portarti via con seco^ 
Ma, di quel che m'hai fatto 
prenderò la vendetta: 
non dubitare» 

GlGUOLA. 

Serva, 
non è più tempo di querele» Pensa 
a, quel che ti predisse 
Vuomo delle bisacce nauseose» 
Abbi paura detta, notte» 

Angizia. 

So 
di che m'hai accusata 
ai tuo padre» Il tuo zio 
anche lo sa» Vedrai, 
vedrai» 

Gigliola. 

Abbi paura detta notte» 

Angizia. 

Credi che non dormirò più? Le spa 

scroUo» Mi sento forte» Ho fame e 
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Dormirò come un m^so* 

GlGUOLA. 

Fra poco è Vortu 

Si fa silenzio. Angizia sta in ascolto. Non riesce a 

vincere il peso che l'aggrava. 

E Bertrando non toma, 
ancóra, indietro* 
Guata di sotto l'arcata verso il giardino. 

Forse 
passa daiie terrazze dei Leoni* 
Ascolta ancóra, inquieta; poi scrolla le spalle. 
ResH là? 



Resto* 



E poi? 



Nulla* 



GlGUOLA. 

Angizia. 

GlGUOLA. 

Angizia. 

E che fai? 
Gigliola non risponde. 

Hai mandato un corriere a Cappadòcia* 
E perché? 

Gigliola non risponde. La femmina la guarda con 
occhi indagatori. 

Non rispondi? 
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Sei quasi <Derde* Ti s'è fatto il viso 
piccolo e stretto come un pugno* 

La scruta ancóra. Gigliola resta immobile e im- 
penetrabile. 



Vado. 



Ci ri'oedremo. 

GlGUOLA. 



È certo. Va* 

Angizia sale per la scala. Gigliola si stacca dal 
pilastro, ascolta. Rapidamente va verso il cumulo 
delle carte e vi nasconde il sacchetto rapito al 
serparo. S'odono nel silenzio le voci confuse dei 
manovali al travaglio. Poi si ode su per la scala 
bassa la voce affannosa di Simonetto. 



La voce di Simonetto. 
Gigtiota! 



Gigtiota! 



SCENA QUARTA. 

La sorella corre verso la porta. L'apre. Simo- 
netto giunge e si getta nelle braccia della sorella, 
perdutamente. 



Gigliola. 

Simonetto. 
Gigtiota! 



Sono qui. Che hai? Che fiAÌ? 



Digitized 



by Google 



//5 LA FIACCOLA SOTTO IL MOGGIO 

GlGUOLA. 

Ma che fuii? Ma che t'accade? 
Come ti batte il cuore! 
Hai la fronte sudata^ 
Perché hai corso? Parta* 
Annabetta dov'è? Calmati* 

SlMONETTO. 

Nutta, 
non ho nutta*** Ma un'ansia, 
un'ansia, m'è <oenuta alt' improvviso, 
non so perché, un'ansia 
verso di te*** per te*** non so*** Gigtiota! 

GlGUOLA. 

Oh caro, caro, siediti* Son qui* 
Sopraggiunge la nutrice. 

Annabella. 

h, figtia, un'altra votta 
non to conduco, se non vieni tu 
anche* M'ha fatto prendere spavento* 



D'un tratto mi s'è messo 
a corsa disperata*** 

Gigliola. 

Ma perché? 

SlMONETTO. 

Non so* Lascia* Annabetta, 

i gridare* Ora sto bene qui* 
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Annabella. 

E come nuti? 
Le due donne si guardano. Annabella esce per la 
porta sinistra. 

SlHONETTO. 

Attorti Aspetto che si te^* Intanto 
tu mi tieni con te* 

Gigliola. 

Stai meglio t è ^oero? 

SXMONETTO. 

Netta stanza, tua 
non entra mai la, femmina,; non può 
entrare* Tu ta chiudi*** 

GXGUOLA. 

Sta, certo, sta sicuro t 

non entrerà mai pia* Te lo prometto* 

SlMONETTO. 

I^^^A quella 'oolta che la "vidi a faccia 

^^^mji ^ faccia, ris^yegtiandomi 

ì mr^^ ì sùbito in un sussulto tra il sudore 

freddo, da quella notte 

che me la, *DÌdi appresso, 

china, sul mio guanciate, 

quasi net mio respiro, 

a spiare il mio sonno tra i miei cigli 

— dura come una, maschera di bronzo 

con lo smalto net bianco de' suoi occhi. 
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orrida, come Vlncabo apparito — , 
ah Gigliola, da quelUt volia, sempre 
mi sono addormentato col terrore 
di r^oederla,»»^ 

Gigliola. 

Non la ri*oedrai* 
Stai meglio t è <oero? 

SlMONETTO. 

Si, un poco meglio^ 

GlGUOLA. 

Non ti senti pitH forte? 

SlMONETTO. 

Si, un poco» 
Gigliola. 
Hai camminato» Anche hai potato correre» 

SlMONETTO. 

.È bello il Sagittario, sai? Si rompe 
e schiuma, giù per i macigni, mugghia, 
tuona, trascina tronchi, tetti di capanne, 
zàngole, anche le pecore e gli agnelli 
che ha rapinato alla montagna» È bello, 
fai? 

GlGUOLA. 

Ah, ti si rawiva 
inanimai 



SlMONETTO. 



Tutti i vetri delle case 



z6 
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ii CAsirovà[*ve ardevano, sul sasso 
fosso» 

[7IGU0LA. 

Hai guardato il sole? 

SlMONETTO. 

/ manovali 
hanno acceso le fiaccole e le ciotole 
ii pece sotto le logge» Hanno infisso 
le fiaccole nei bracci 
ii ferro, nei torcieri nostri, in mezzo 
tlla travata* E un gruppo 
stava chino a guatare 
tra le faville il buono Re Roberto 
venuto già dalla sua nicchia, tutto 
armato con la testa mozza*** 
figliola si leva agitata e s'aggira. 

Dove 
vai? 

GlGUOLA. 

Simonetto! 

SlHONETTO. 

Sorella, che vuoi 
dirmi! Perché sei tanto 
smorta? 



Gigliola. 



La casa crolla* 
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|l(^^| grande, Uhai msta aS lume dette fiac' 
|Ky^^ fùnebri» La tua, casa [cote 

muore» E non te ami fu, queste tue 'vecchie 
muragtie ? Tu sei t'utUmo dei Sangro 
d^ Anversa: sei t' erede* 

SlMONETTO. 

Gigtiota, anche V erede muore t e in tutte 
queste ca:rte è Inodore detta morte. 
Ho freddo e sono stanco» 

La sorella gli s'inginocchia dinanzi. 

Gigliola. 

donami, fratetto» T'ho pattato 
sempre come a un bambino 
dotce» Non ti ricordi 

quando ta sera, netta stanza nostra, 

t'aiuta'oo a stacciarti te tue scarpe? 

E rimanevo innanzi a te cosi 

come son ora, tungo tempo, tungo 

tempo, a partare» E tu mi trattenevi 

quando volevo alzarmi 

e mi dicevi: ** Resta un altro poco! „ 

E si faceva tardi» E nostra madre 

allora, udendo te voci, veniva 

all'uscio e ci gridava: "il tetto! A letto!,, 

E tu le rispondevi: '*Vn altro poco! „ 

Te ne ricordi? 
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Su 



\ 



SlMONETTO. 
GlGUOLA. 

**Che ti racconU 
Gigliola,?,, ella diceva, 
"£a favola del Re dai sette veli?,, 
E s* affacciava alV uscio 
con quel suo viso tenero, 
con quel suo collo èsile che pareva 
quasi azzurrino, tanto era venato,,» 
La gola le si chiude. 
Te ne ricordi? 

SlMONETTO. 

St, si, 

Gigliola. 

Oh perdonami, 
caro! Un bambino dolce 
sei ancóra per me, 
E sono qui, sono qui come allora, 
ai tuoi piedi; e ti parlo, 

SlMONETTO. 

Dimmi, dimmi, 
Gigliola. 

Ma fa che tu m^ ascolti 

con un'anima forte. 

Bisogna, che nel fondo 

del tuo buon sangue tu ritrovi il tuo 

coraggio. 
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SiMONETTO, ansiosamente. 

Nonna, Aldegrina si sente 
mólto male? è in pericolo? 

GlGUOLA. 

No, non è questo. 

Dimmi: oggi sei stato 
nella cappella a pregare? 

SlMONETTO. 

Gigliola, 
tu sai: senza di te, non posso. Andremo 
ora, insieme. 

GlGUOLA. 

Hai pensato 
oggi a Lei? 

SlMONETTO. 

Sì, sorella. 

GlGUOLA. 

L'hai 'veduta? 

SlMONETTO. 

Dimmi tu come debbo 
chiudere gli occhi per cederla. 

Gigliola. 

Sempre 
io la 'oedo. 

SlMONETTO* 

Gigliola. 

ad occhi aperti. 



Nei sogni, anch'io. 



La *vedo 
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SlHONETTO. 

Gigliola. 

iii^ %ìmp'Dtmaue. 



Do'oe? 



Non riposa, 

non fiA requie* La pietra, 

greve non basU a imprigionarla giù 
net buio* Non U placano i suffragi* 
Non può giacere in pace, e non mi fascia 
prender sonno* Fratello, 
in quest'anno di lutto e di 'vergogna 
tante cose ho sentito 
morire andando andando 
per la casa che tutta quanta è in fine, 
ed una sola *oi*oere 
(quella che non potrebbe) 
una sola, ma forte 
come si sente il battito 
della febbre nel polso, 
come si sente il bri*DÌdo 
nelle ossa, di continuo* 
E sai tu quale? Quella sepoltura* 

SlMONETTO, 

h Gigliola, Gigliola, non andrò, . 
non me n'andrò, non ce n'andremo pia* 
Come lasciarla se non ha riposo? 
È per quella che ha preso il posto suo, 
per la femmina intrusa; non è 'vero? 
E che faremo? Chi la scaccerà? 



Digitized 



by Google 



AHo HI. - Scena IV 



t27 



lo sono troppo debole, sorettaf 
e il nostro padre è servo 
di quella, che serviva* 

Gigliola. 

Simonetto^^^ 

SlMONETTO. 

Parta* Come ti trema, 
il tuo povero mento 
cosi smagrito! 

Gigliola. 

Non avesti mai 
sospetto ? 

SlMONETTO. 

Ma di che? 

Gigliola. 

Quando ti tennero 
lontano, quando ti fu detto il modo 
del suo morire*** per pietà di te, 
per pietà della tua 
anima ignara*** Fu menzogna* 

SlMONETTO. 

Parla! 
Toglimi quest^ angoscia* Vedi: spiro* 

Gigliola. 

Perdonami, perdonami, fratello* 

È necessario chUo ti faccia, questo 

mate* 
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SntONETTO. 

Ma dimmi! 

GlGUOLA. 

Nostra madre fu 
uccìsa^ 

Con un gran sussulto di tutto il suo corpo este- 
nuato, Simonetto si leva; poi vacilla, e ricade a 
sedere, balbettando. 

Simonetto. 

Hai deHo? futi deHo? hai detto? 

Gigliola. 

Fu 
uccisa.^ Abbi coraggio, abbi coraggio^ 
Serra i denti^ 

Simonetto. 

Sì^ Paride 

GlGUOLA. 

Aspetta, aspetta^ li palpito ti soffoca^ 

Simonetto. 

No^ Parta^ Voglio sapere^ Di' tutto^ 

Gigliola. 
Aspetta^ 

Simonetto. 

Voglio sapere^ 

Gigliola. 



di gelo sei^ Andiamo, 



Di fuoco. 
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soìdiamo netta, nostra, 
camera,, Simonetta^ 
Vieni. Ti porto. 

SmoNETTO, imperiosamente, con una forza improv- 
visa. 

No. Voglio sapere. 

GlGUOLA. 

È Vara, questa è t'ora. Ecco ta notte. 

Una pausa. 

innnHkr netta stanza d'Atcesti. La. femmina, 

I^^J era tà che cerca<oa net cassone 

BjI^^ panni f e pareva non tro9[>asse. Mtora 

si fece alVuscio, in agguato: e chiamò. 

Tt cassone era aperto; 

sóttevato it coperchio, 

ta tagtiuota era pronta, 

preparato V ordegno 

allo scatto mortale. 

Chiamò dalt' uscio: nostra madre 'venne, 

entrò senza sospetto; si chinò 

a cercare. It carnefice 

ta prese dUmprowiso, te calò 

it coperchio sut cotto; 

premette, soffocò 

Vuttimo grido... 

Novamente, con un gran sussulto, Simonetto si 
leva, trasfigurato. 



17 
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SlMONETTO. 

Ah, morie, morte! Dammi 
dammi^». quaicoss, per ferire, dammi 
da uccidere^»^ Gigliola, ora 'vado, 
ora corro^00 Mi senio 
forie^ Lasdami!^^^ E tu sape^, tu 
sapevi^ E m*hai meniiio 
anche tu, m^hai tenuto 
nella menzogna, orrenda» E tutto un anno, 
per la tua anima, un^etemdtà 
di tortura e d'infamia, 
tu hai potuto *vi*oere, m'hai fatto 
'oi'vere a fronte a fronte, 
*vi<oere quasi tra le mani che hanno 
strangolato,.. Ohi Ohi Oh! 
E mio padre, mio padre... 
Su, dammi, dammi qualcosa... Ch'io corra, 
ch'io la cerchi... Do^'è? La, prenderò 
per i Cappelli, la trascinerò 
sino alla pietra, su la pietra stessa 
la sbatterò, la finirò... 

La violenza lo soffoca. Egli vacilla e manca. 

Ahi! Ahi! 
Che è questo? Gigliola, 
Gigliola, questo spasimo... 
Se ne 'oa l'anima... Aiutami tu! 
Non potrò... non potrò... 
La, forza! Dammi la forza! Gigliola! 
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donna nel chiarore vacillantei s'arresta di sùbito, 

con un grido soffocato. 

Gigliola. 

Ahi Chi sei? chi sei? 

Benedetta. 

Io, io. Benedettila 
Gigliola. 

Benedetta, sei tu? Che 'puoi? Perché 
*oieni? 



Digitized 



by Google 



{36 LA FIACCOLA SOTTO IL MOGGIO 



Benedetta. 

Ho portAfA tsL lucerna^ È buio^ 
SuoruL un* or A di notte ^ 
La pone su la tavola ingombra. 

Gigliola. 

E che mi dici? S'è acquetato? 

Benedetta. 

No. 
Smania, ancóra. Oh che pena, 
che penai Vuote te. Ti chiama sempre. 
La febbre sale. 

GlGUOLA. 



E VhAi lasciato solo? 

Benedetta. 

Annahetta è rimasta al capezzale. 
Si accosta a Gigliola e la guarda. 
\a tu, ma tu stai peggio 

del tuo fratéltol Bruci. 

La febbre ti dimora 
gli occhi. 

Gigliola. 

A quest'ora la casa era piena 
d'urli e di pianti. Ti ricordi? 

Benedetta. 




paura. Scuòtiti. 



Figlia, 
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Gigliola. 

A quest^ora, 
una, povera, cosa straziata 
era tk, sopra un tetto bianco*,* 



Benedetta. 




// castigo 'verrà* Non disperare* 

Gigliola. 

guest^ora la bocca 

piti dolce che abbia mai 

fatto udire, morendosi 

appena appena, le parole mute 

che nessuno sa come si separino 

dal cuore, ti ricordi? 

era sformata, di<oenuta orribile 

di strazio, mal fasciata 

perché non la guardassi 

io che <oede<oo solo 

quella nel mondo*** 

Benedetta. 

Figlia, 
non ti fissare costi Tu mi fai 
paura* 

Gigliola. 

Ma mi chiama, 
mi chiama* Benedetta, 
anche tu le eri cara* 



Figlia, 



z8 
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AbbraccUmi per tei^ 

SU fedele a quei povero bàmbina.^^ 

Benedetta. 

Va dà, lui, che H vuole^ 

Non stdr pia qui. Se non vai, non s*tLcqueta,. 

GlGUOLA. 

Andrai Ma tu mi devi 

jtiutMre» 

Benedetta. 

Si. Dimmi. 

GlGUOLA. 

\ccendi là nelU cappella, tutti 
i candelabri, tutte 

le lampade. Ch^io trovi la gran luce 
quando ritorno. Va. 

Benedetta. 
Farò come tu vuoi. 
Troverai tutto acceso. 
L^anima, santa ti protegga. 

Gigliola. 

Va. 
La sospinge verso la porta; si sofferma a guar- 
darla. Poi| come la donna scompare, ella si volge; 
cammina verso il cumulo delle carte; s'inginoc- 
chia, brancola, ritrova il sacco letale, mentre parla 
*"^mmessamente come chi prega ma con un Ter- 
re eroico che la irradia. 
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n^nH^re, tutte le. lampade, 

BpOoi madre, tutte le fiaccole 

IQ^^"I pel sacrifizio in questa 

ora che non a<orà 

Vegualel Ho .conosciuto 

il deperire lento, 

granello per granello, 

respirando la pol<oere 

delle cose consunte. 

E lo sfacelo fu 

per un armo' il mio padre. 

Il mio padre ebbe nome 

dissól<oimehio. E V altro 

non fu, più mio, lo sai: 

perché due sono, due 

furono atta feròcia. 

E, da che tu sparisti, 

sola qui dentro ho udito 

nella notte e nel giorno 

la parola idei tarlo 

per consolarrni, sola 

quella sillaba eguale 

empir Vimmehsità 

della malinconia 

nei mio cuore e nel mondo. 

Madre, e dammi ora tu 

la forza di ^venire 

a te placata, a te 

pacificata, a te 
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che tAsciasH ndt^animA 
mU Ia <DoatJBÌotie 
detta, morie» Io ta morte 
mi pongo aHe calcagna, 
andando alla ^vendetta; 
ch'io non possa tornare 
né ri<oolgermi in dietro 
né soffermarmi» E, come 
il tuo trapasso fu 
atroce, così <ooglio 
il mio, madre, per me 
che non ti <pigilai, 
che scamparti non seppi» 
E quanto pia sel'oaggio 
sarà questo supplizio 
tanto piiì mi parrà 
esserti presso, in te 
ricongiungermi, in te 
confondermi, una sola 
cosa ridi'oenire 
con te, madre, come 
quando tu mi portarvi 
nel tuo sUensio santo» 

Mezzo nascosta dal cumulo, quasi irrigidita dallo 
sforzo inumano per vincere il ribrezzo, ella scio' 
glie la cordella verde, caccia ambe le mani nel 
sacco mortifero. L'orrore e lo spasimo le contrag- 
gono i muscoli del volto esangue; ma ella mozza 
1 denti il grido dell'istinto insorto. 
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È fMo. 

Ella ha la forza di richiudere il sacco e di le- 
garlo. 

Madre, tu m^hsi da,to r animo. 
Si alza, cammina; solleva per l'anello di bronzo 
il chiusino della fonte di Gioietta; caccia il sacco 
nel vano; lascia ricadere il disco di pietra. Si 
cerca il crinale nella veste. 

Madre, assistimi ancorai 

S'ode dietro la porta sinistra la voce di Anna- 
bella. 
La voce di Annabella. 

Benedetta! 
Benedetta! 

Risolutamente la moritura si lancia su per la scala 
buia, scompare. 

SCENA SECONDA. 

Annabella entra per la porta sinistra. 

Annabella. 

Non c'è nessuno! Dove 
sei. Benedetta? 

Benedetta accorre alla soglia della cappella i 
minata. 
Benedetta. 

Eccomi. Sono qua. 
Chi mi *ouote? Che <ouoi? 
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Annabella. 



GigtiolA è dentro? 



CkUmals^ Simonetto 
non ftL che snutnisre^ 
Io non so pia ienerio» 

Benkhitta. 

BBni è venutM* Or ora 
^HSi ersi qutLt e m^ha, detto 
VSSSi che accendessi te lampade; 
ed è ^penata» 

Amnabblla. 

Ymgo 
io dalÙL stanza e non Vho <oista* 

Benedetta. 

Come! 
Non Vhai scontrala giù pel corridore? 

ANNABELLA. 

No, ti dico. Oh che palpito! 
Possa venire Valba 
di questa notte trista. 

Benedetta. 

E dove sarà mai 

andata? sFotse dalla vecchia. 

Annabella. 

Sono 
passala dalla camera di Donna 
Aldegrina: e non c'era. 



Digitized 



by Google 



AUo IV . Scena II 



S43 




C'era, nei corridore Don Tibaìdo, 

tà da.<oanU atta porta detta madre, 

che m'ha fatto paura, 

tà fermo, senza muoversi, 

senza partare; e non entra* Non t*ho 

mai *oisto con quel <oiso*** 

Benedetta. 

\h destino, destino! 
Così finire questa casa grande! 
E non è grande assai per tanta di 
E pare che non debba 'venir t'atba 
mai pii^! 

Annabella. 

Non è tornato Don Bertrando* 
E non si sa perché* Un manovale 
dice d'averto intraveduto tà 
sotto i cipressi, a calata di sole, 
con quett'uomo di Luco, 
e che ai gesti pasceva furioso 
come se to votesse 

battere*** Sempre pronto a far ta rissa 
l'Acctozamòra* Ma ta gente marsa 
è d'ossa dure* E chi sa che può essere 
accaduto! 

Benedetta. 

Gran pianto 
non si farebbe per tui netta casa 
del Sangro* 
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Annabella. 

Vedi, vedi: pei giardino 
te fiaccole. 

BiNKDETTA. 

Che fanno? 

Annabella. 

Tra i cipressi: 
vedi? Forse to cercano 
i manovali. 

Si sofferma sotto l'arcata mediana, dinanzi al can- 
cello; e guarda. Poi, ripresa dall'ansia, si volge. 

Ma Gigliola dove 
sarà mal? Ora salgo. 

Benedetta. 

Non hai sentito un grido? 

Annabella. 

No. Son gli uomini 
che si danno la voce. 
^^SSji^colta. Ora è silenzio. 
Qo&lfii ^^ ^^ rombo del fiume? 
Is^S e la goccia che cade 
là, nella fontanella di Gioietta... 
E il primo quarto della luna nova. 
Malinconia! Malinconia l 

Benedetta. 

Mi trema 
il cuore dentro. Ho sempre negli orecchi 
grida. 
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Annabella. 






Donna, Giovanna,**. Ma di qui 




non s'ode* 






Benedetta. 






Se tu saìi, io <oado*** 




Annabella. 


Taxdl 




SCENA TERZA. 






Ella ha udito un fruscio 


giù per le scale. 


En- 


trambe sobbalzano. Appare 


d'improvviso Gigliola, 


irriconoscibile. Le donne 


sbigottite gettane 


> un 


grido. 







Benedetta. 

Oh, figlU, e che hai fatto? 

Gigliola. 

AnnaheUa, Annahélta, 

dove hai lasdafo Simonetfo? dove 

rhai fa lasciato? 

Annabella. 

Netta stanza* 

Gigliola. 

Quando 
Annabella. 

Or ora* Son venuta per cercarti* 
Chiama; ti vuote* 
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E non s^è mosso mai 



Gigliola. 

dai suo letto? 

Annabella. 

No, màc^ 
Finora, sono stata aì capezzale* 
E prima di me c'era Benedetta* 

Gigliola. 
E allora? 

Annabelu^. 

Figlia, figlia, ma che hai 
fatto? 

Benedetta. 

Dio, Dio, le mani! 
Che t'hanno fatto alle mani? 

Giguola. 

mio padre? Chi Vha uccisa? chi Vha ucdsa? 

Annabella. 

Di chi parli? Dell'anima 

santa? 

Gigliola. 

No: della femmina* È là morta* 

Benedetta. 

Ha la febbre* Delirai 
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Gigliola. 

10 Vho troiata, moria, sul suo letto. 

Annabella. 

lifA. E queste piaghe 

su te mani... Oh sciagura 

nostra! 

Gigliola. 

No^ non deiiro, non deliro 
ancóra. Io Vho trovata morta. 

11 padre appare alla porta sinistra. Vedend 
un lampo ella comprende. 

Tu! 
n suo sangue è su te. 

Il padre è mortalmente pallido. La sua 
sommessa ma ferma. 

TlBALDO. 

Io, si, Vho speni 
n suo sangue è su me. T'ho ^vendicata 

Gigliola. 

non potevi, non potevi. Il vói 
era mio solo. Vittima per vittit 
Tu Vhai sottratta al mio diritto 

TlBALDO. 

Perché U mano tua 
non si contaminasse, 
figlia, io Vho fatto. 
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GlGUOLA. 

Ma, Ia tu3L non era, 
puféL per questo sacrifisio* 



TlBALDO. 

sacrifizio ho lavata 
la mia ^vergogna* 



In questo 



Gigliola. 

Hai suggellato il tuo 
segreto nella bocca accusatrice* 



TlBALDO. 




iella bocca mentiva 

in rigùrgito d^odio 

per ch'io fossi perduto anche nelV anima 



tua^*. 



GiGUOLA vacilla, vinta dal malore che la torce. 
Subitamente il suo volto si scompone come nel 
principio dell'agonia. Le donne la sorreggono. 

Annabella. 

Dio, Dio, che è questo? 

TlBALDO. 

Gigliola! 

Benedetta. 

Dio! Le mani sono li<DÌde, 
s'annerano**^ 
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TlBALDO. 

GiglioUl 

Annabella. 

EnfUti i pdsi, 

te braccisu.. Che hai fatto? 
Parlai 

Gigliola si riscuote, vince lo spasimo ; allontana 
da sé le due donne. 



Gigliola. 

Non mi toccatel 

Benedetta. 

sciagura, sciagura nostral 

Ann 



Parlai 

TlBALDO. 

figlia, abbi pietàl 

Gigliola parla come chi entri nel delirio. 

Gigliola. 

Non mi toccatel 
I imtqj Io lo so, io lo so* 
1^^^ Non potete aiutarmi* 
Tfi''™f Medicina non vale^ 
Quando mi mossi, io 'volli 
non pia tornare in dietro* 
M'ha chiamaia, mi chiama* 
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Aniart éebbo^ Ho it tetto 
per r^onU: la, pietra, 
che fu chiusa da due*** 

TlBALOO. 

^SBS^nplacabile, ascottamtl 
^^^^ It mio cuore è schiantato. 
IM&a Anch'io non sopra*Qvi*Do. 
Ti parto già dàtt'omhra. 

Gigliola. 

nH|B|/5efa^ che accendesti 

jn^l te tampade, e ora spegnite! 

^^Sl Fa t'ombra, tutta t'ombra 

su chi non potè compiere 

it suo vóto* 

Si volge verso il cancello, dietro a cui si vedono 
rosseggiare le fiaccole dei manovali. 

Spegnete 
te fiaccole, volgetele, 
spegnetele nell'erba, 
o uomini* Agitare 
la mia net mio pugno 
non potei* Tutto fu 
in vano* 

Cammina verso la cappella. 
Addio, addio* 
padre le attraversa il passo, barcollando come 
i sia sul punto di stramazzare. 
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TlBALDO. 

GigtióitLl 

La figlia si sofferma^ per non abbattersi in lui. 

Gigliola. 

No. Nessuno 
mi seguA. Addio* 
TiBALDO, cadendo a terra di schianto. 

Passa, passa su mei 



EXPLICIT 
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